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I POTERI FINANZIARI DEI DUE RAMI DEL PARLAMENTO 
E LA RIFORMA COSTITUZIONALE BELGA DEL 1921 


i poteri finanziari delle due Camere nei vari Stati. 


in questa stessa rivista io ho avuto occasione di trattare am- 
piamente il tema dei conflitti avvenuti in Inghilterra tra la Camera 


dei Comuni è la Camera dei Lords, dall'epoca nella quale le due 
Camere presero una forma definitiva (anno 1327, fino ai nostri giorni, 
intrattonendomi più specialmente su quelli d’indole finanziaria, che, 
iniziati nel 1671 a proposito di un 427 ‘per la tassa sul brandy, cul- 
minarono al Parliament act del 1911, che concentrò esclusivamente 
le prerogative finanziarie nella Camera dei Comuni, togliendo alla 


Camera dei Lords in materia finanziaria anche quell’ultima par- 
venza di potere che ad essa era rimasta (1). Ma la spoliazione del- 
l'Alta Camera di ogni ingerenza in materia finanziaria, quale risultò 
nel 1911 dopo la campagna condotta contro di essa da Lloyd George, 
non fu imitata da alcun altro Stato. Gli stessi Domin:0ons inglesi, 
pur attribuendo alle Camere popolari la precedenza per i money 
bills, ammisero che le Camere alte potessero discuterli e rinviarono 
il compimento dei possibili dissidi a Commissioni miste delle due 
Camere, In ciò essì seguirono l'esempio della Costituzione degli Stati 
Uniti d'America che dà la precedenza alla Camera dei rappresen- 


tanti per tutte le proposte /or raising revenue (2), ma conserva in- 
tegro al Senato il diritto di emendarle e conferisce i poteri per risol- 
vere i conflitti ad una Cominissione mista di tre senatori e tre rap- 


presentanti, le cuì decisioni devono poi dalle due Camere separata- 
mente essere approvate o respinte in blocco, ma non possono essere 
modificate. I conflitti si sono quasi sempre risoluti in compromessi, 
nei guali però il più delle volte il Senato ha avuto il sopravvento. 

Il Senato del nuovo Stato libero d'Irlanda in fatto di finanza 
non ha alcun potere come la Camera dei Lords inglese; invece il 
Senato «dell'Ulster può respingere (non emendare) i money bills ap. 
provati dalla Camera dei Comuni, ed in caso di reiezione la deci- 
sione finale spetta alle due Camere riunite insieme, 
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(1) / conflitti tra le due Camere in Inghilterra e la riforma della Ca- 
mera dei Lords, in Nuova Antologia, 15 ottobre, 1° novembre e 1° dicem- 
bre 1918. 

(2) Questa espressione fu dalla Convenzione Costituzionale del 1787 so- 
stituita a quella dapprima proposta: for raising or appropriating money. 
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in ìtalia, in Francia, in Spagna, in Danimarca, in Rumania e in 
Cecoslovachia la Camera dei deputati in materia finanziaria non ha 
altro privilegio all’infuori dell'iniziativa. Il Senato può emendare, 
aumentare e diminuire le proposte della Camera. Però l’interpreta- 
zione di questo diritto ha dato luogo a contesiazioni tra le due Ca- 
mere, specialmente in Francia e nel Belgio, dove prima della riforma 
costituzionale vigeva lo stesso sistema. 

Che il Senato potesse respingere i crediti votati dalla Camera 
nessuno ha mai posto in dubbio. La contestazione è sorta per ì nuovi 
crediti votati dal Senato. Taluno ha sostenuto che mai potesse il 
Senato votar nuovi crediti; altri che potesse soltanto ripristinare 
quelli proposti dal Governo e respinti dalla Camera. Però i Senati 
hanno sempre difeso il loro diritto incondizionato d’emendamento 
ed è interessante rilevare come taluni dissensi sono stati risoluti 
dando ragione in fatto ai Senati, ma senza pregiudicare la questione 
di principio sostenuta in contrasto dalle Camere. 

In Italia nel 1851 la Camera dichiarò esenti da talune imposte 
gli asili infantili e il Senato respinse l'esenzione. Vivacissima discus- 
sione ebbe luogo alla Camera circa la costituzionalità del voto del 
Senato. Il conte di Cavour girò la questione ritirando il disegno di 
legge e ripresentandolo alla Camera come lo aveva emendato il S« 
nato. La Camera lo approvò e così il Senato potè dire di aver avuto 
causa vinta e la Camera di aver sanzionato in materia d’imposte non 
un emendamento del Senato, ma una proposta del Governo (1). 

Troppo note perchè io abbia a ripeterle sono le vicende dell’ab: 
lizione della tassa sul macinato, che tra il 1878 ed il 1879 detteio 
luogo a memorabili discussioni alla Camera ed al Senato. È not 
vole che dopo il voto del Senato del 24 giugno 1879 che approvava 
soltanto l'abolizione della tassa per i cereali inferiori, il President: 
del Consiglio Depretis chiese alla Camera di dichiarare l’incompe- 
tenza costituzionale del Senato a modificare leggi d'imposta. La Ca 
mera, con 2541 voti contro 159 e 6 astenuti, si rifiutò di seguirlo su 
quella via e provocò la caduta del Ministero. La Camera insistette 
più tardi nella tesi dell’abolizione totale, ma tenendo conto di 03 
servazioni e riserve del Senato e senza contestare le sue prerogative, 
ed il Senato a sua volta con fine senso di opportunità politica assentì. 

Il Senato, seguendo il suo relatore Saracco, difese la causa della 
pubblica finanza con ammirevole saviezza e prudenza. Nel parlare 
ad Acqui dell’insigne statista piemontese, il 1° ottobre 1922, io con- 


(1) Racioppi e BruneLLI nel loro commento allo Statuto notano che tra 
il 1848 e il 1897 due bilanci e ventuno leggi finanziarie furono modificate dal 
Senato. Lo stesso avvenne negli anni seguenti ed anche recentemente, nel 1922, 
il Senato introdusse emendamenti nel disegno di legge per le tasse di succes- 
sione registro e manomorta nelle terre della Venezia già invase e nel disegno 
di legge sulla riscossione delle imposte dirette. 

La precedenza data alla Camera nella discussione dei bilanci e delle leggi 
d’imposta non va estesa, come taluni pretendono, a qualunque legge abbia 
conseguenze finanziarie. L’assurdità di tale interpretazione estensiva fu egre- 
giamente dimostrata da Lampertico al Senato italiano, e da Léon Say al 
Senato francese. Non.v’ha dubbio quindi che il Governo può presentare prima 
al Senato disegni di legge che importano spese. 
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cludeva così: « Mi pare che attraverso le serene e saggie parole del 
Saracco risulti pienamente giustificato l'atteggiamento dell'Alta Ca- 
mera e si delinei il vero carattere di uno degli episodi più impor- 
tanti della nostra storia parlamentare. Fu giusto e proficuo che 
quando cominciava nel governo dell’erario la tendenza alla « finanza 
allegra » sorgesse dal Senato una voce ammonitrice, Ma il conflitto 
ed il modo stesso della sua soluzione servì sopratutto a mettere in 
luce il senso di responsabilità di chi ne fu il protagonista e la salu- 
tare funzione delle istituzioni parlamentari ». 

Nel Belgio (prima della riforma) più d'una volta la Camera ha 
accettato gli emendamenti del Senato in questioni di prerogativa 
‘ontroversa riproducendoli come suoi in una forma diversa. 

In Francia tutti gli anni si disputa tra Camera e Senato per la 
lege di finanza, ma anche lì talvolta si è ricorso ad espedienti. 

Nel 1892 il Senato aumentò il credito per i tribunali di polizia. 
La Camera riconobbe giusto l'aumento, ma per non darla vinta al 
Senato nella questione di forma, ricorse a questo bizzarro espediente : 
respinse l'aumento del Senato, ma poi lo votò sotto forma di emen- 
damento. Al momento della proclamazione del voto il deputato Le- 
tellier esclamò: « L'onore è salvo ». 

\d un analogo espediente ricorse la Camera nel 1893 circa l’au- 
mento di erediti fatto dal Senato per l’istruzione elementare. 

Ciò dimostra che il diritto del Senato fu qualche volta teorica- 
mente contestato ma negli effetti pratici ammesso (1). 

In Olanda il Senato può respingere le leggi finanziarie ma non 
può proporle nè einendarle. 

in Norvegia lo Storth?ng si divide in due assemblee (Lagthing 
e )delsthing) ver la legislazione ordinaria, ma funziona come assem- 
bica unica per tutto ciò che si attiene alla pubblica finanza ed alle 
riforme costituzionali. 

in Polonia vi è uguaglianza d'iniziativa tra le due Camere, però, 
se la Camera respinge con 11/20 dei voti i cambiamenti introdotti dal 
Senato nelle leggi da essa votate, il Presidente della Repubblica le 
promulga senz'altro nel testo votato dalla Camera. 

Due soli Stati (prima che il Belgio li seguisse come terzo nel 
1921) avevano l'uguaglianza assoluta di iniziativa e competenza 
finanziaria tra le due Camere: la Svizzera e la Svezia. Le leggi di 
finanza ed i bilanci sono presentati indifferentemente all’una o al- 
l’altra Camera. Però in Svizzera se il Consiglio nazionale e il Con- 
siglio degli Stati non si mettono di accordo si mantiene lo statu-Qv0, 
invece in Svezia si riunisce una commissione mista delle due Camere 
e se anche questa non riesce ad accordarsi decidono a maggioranza 
le (liue Camere riunite in una unica assemblea. 


(1) Una esposizione dei conflitti ed una difesa dei diritti del Senato si 
trova: per l’Italia, in PaLma, Questioni Costituzwonali; in LampPERTICO, Lo 
Sfatuto e il Senato; in Racrorpi e BrunBLLI, Commento allo Statuto del Re- 
gno; in MiceLI, Principii di diritto parlamentare; — per la Francia, in Morr- 
zor Tuipault, Des droits des Chambres hautes ou Sénats en matière de loîs 
de finances; in Rosert ScHwarTz, Des droits du Sénat francais statuant en 
matière de loi de finances, in Boucarp et Jezé, Elements de la science des 
finances et de la legislation financiere francaise. Tralascio gli autori che si 
occupano dell'argomento soltanto sommariamente o per incidente. 
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In Svizzera la costituzione del 1848 volle conciliare i principii 
della democrazia ed i diritti della storia sanzionando l'uguaglianza 
assoluta tra l'assemblea che rappresentava il popolo e quella che rap- 
presentava i cantoni confederati. La buona prova di tale sistema in- 
dusse la costituzione del 1874, che attualmente vige, a confermarlo 
e l'opinione pubblica è unanime a riconoscerne i vantaggi. L'accordo 
tra le due Camere è stato più facile e più cordiale di quel che non 
sia negli Stati dove la priorità data ad una Camera può essere sfrut- 
tata a detrimento dell'altra. Nel caso sorgesse dubbio o contrasto 
circa la presentazione di un bilancio o di una legge finanziaria si do- 
vrebbe ricorrere alla sorte, ma ciò non avviene quasi mai, Abitual 
mente le presentazioni dello stesso bilancio si alternano e quando 
una Camera discute prima il bilancio dell’entrata e della spesa, Val 
tra discute prima il bilancio delle ferrovie federali e viceversa. 





La ri]o? ina belga e le tiadizioni ingli È, 


L'adesione del Belgio, mediante la sua ultima riforma costitu- 
zionale, al sistema svizzero e svedese, che riunisce così tre nazioni 
piccole come numero di popolazione, ma insigni come luce di pro- 
gresso e di civiltà, è certamente un avvenimento importante e poic 
è passato quasi inosservato (1), ritengo opportuno richiamare su 
esso la pubblica attenzione. 

Tutti ricordano che la foggia che al Senato belga dette i) n 
gresso che preparò la costituzione del 18341 sorse da un voto di stan- 
chezza. Dopo aver successivamente respinti tutti i sistemi proposti 
pel Senato, meno uno, il Congresso, che considerava una seconda 
Camera come un organo essenziale del meccanismo costituzionale 
adottò quest'ultimo sistema, non già perchè lo trovasse migliore degli 
altri, ma perchè respingendolo avrebbe di fatto eliminato dalla co- 
stituzione il Senato, mentre lo riteneva indispensabile al retto funzio- 
namento della medesima. 

Nella revisione deila Costituzione che ebbe luogo nel 1921 la 


preoccupazione delle due Camere fu di modificare la costituzione 
del Senato avvicinandolo il più possibile alle fonti dall ali ha 


origine la Camera dei deputati, pur differenziandolo da essa, affinchè 


(1) In Italia una brevissima nota del dott. Grovaxxi Tomassixi 





forma del Senato nel Belgio e apparsa sulla Ririsf di diritio pubbli ve della 
pubblica amministrazione in Italia del novembre-dicembre 1922, ma quanto 
aile prerogative finanziarie si limita ad annunciare laconicamente che cssendo 
tolta ogni limitazione le prerogative sono ugn ili per ambedue le Can 

Il prof. Paur Errera dell’Università di Bruxelles, grande amico dell’Ita 
lia, rapito prematuramente alla scienza, pubblicò nella Zerue de droit pu 
blic et de la SCIENCE politiqui en Franci eta Vétran Jei di Parigi (inillet-sep- 
tembre 1922), un articolo intitolato: La Clause de révision dans la Constitut 
belge et ses applications (1893-1921), ma anche egli quanto alle prerogative s 


la cava con un frase: « la differenza tra le due Camere circa Viniziativa e il 
voto delle leggi finanziarie è scomparsa ». e nient'altro. 
Anche la Revue Politique et Parlementaire di Parigi annunzia la riforma 


con una sola frase senza commenti. Non conosco altre pubblicazio i relative 
alla riforma del 1921. Non mi risulta che della riforma belga si siano occupate 


riviste o pubblicazioni inglesi e di altri paesi 
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di essa non costituisse un inutile duplicato. Le differenze sostanziali 
sono state le seguenti: 1) L'origine. Il Senato comprende 93 membri 
eletti dallo stesso corpo elettorale della Camera, 40 eletti dai Consigli 
provinciali e 20 eletti per cooptazione dai senatori stessi (1). — 2) Le 
condizioni di eleggibilità. L'età di 40 anni superiore al limite minimo 
prescritto per la Camera, Speciali requisiti per i senatori eletti dallo 
stesso corpo elettorale della Camera limitandone la scelta a deter- 
minate categorie. 3) L'indennità stabilita in misura inferiore a 
quella dei deputati. 

Ma scarsa è l'importanza di queste riforme di fronte alla sop- 
pressione delle prerogative finanziarie della Camera dei Deputati 
approvata senza discussione, quasi fosse cosa indifferente che non 
toccasse quello che le classiche dottrine costituzionali consideravano 
come uno dei punti cardinali del sistema rappresentativo. È vero 
che di tali dottrine, specialmente per quel che riguarda l’istituto par- 
lamentare, molti richiedono la revisione (2). Esse sono imbevute dei 
principii delle Carle francesi del 1814 e più specialmente di quella 
del 1830, che considerava come elementi essenziali di un regime 
costituzionale la guardia nazionale divenuta da noi e in francia 
ina reliquia archeologica (3), e la giurìa nei processi penali, la cui 

(1) Il sistema della cooptazione ha dato nel Belgio eccellenti risultati che 
1 vari partiti sono concordi nel riconoscere. Collo stesso sistema erano eletti 
dal Senato francese i sénateurs inamorvibles che in un momento di ventata de- 
magogica iurono incautamente soppressi, 

(2) Fin dal 1899 Lurci Luzzarti seriveva: « Il diritto costituzionale in 
quanto regola il reggimento parlamentare, ogni dì più si dichiara una scienza 
in liquidazione. (Decadenza e lisorgimento dei regimi puriameontari, in Nuova 
Antologia del 16 gennaio 1899 

Una nuova forma costituzionale che si è andata sempre piu sviluppando 
ega da parte dei Parlamenti di alcune loro funzioni legislative al po- 
tere esecutivo, Carr (Delegeuted Legislation) afferma che circa la metà degli 
Acts votati dal Parlamento inglese negli ultimi anni hanno delegato speciali 
poteri legislativi ai vari dicasteri, 

Legs Smith (Second Chambers in theory and practice) chiede un rimedio 
legale alla situazione anormale che si crea in un paese quando la Camera po- 
polare non rappresenta più il pensiero del popolo. Nei paesi in cui si hanno 
alla Camera tre partiti con forze quasi uguali (ed a ciò si può giungere con 
sistemi elettorali diversi; vi è giunto il Belgio col sistema proporzionale e nelle 
ultime elezioni vi è giunta l'Inghilterra col collegio uninominale) o si hanno 
ancer più numerosi quei gruppi che alla Camera italiana dettero di sè il più 
triste spettacolo e che in Inghilterra Bonar Law, Asquith e lord Robert Cecil 
si trovarono concordi nel definire una delle più gravi degenerazioni patolo- 
giche dei Parlamenti, il problema è tutt'altro che facile. In Francia il premio 
alla maggioranza (al quale recentemente ha dato la sua adesione un antico 
convinto proporzionalista, il Briand, autore del famoso anatema contro les 
mares stagnantes et croupissantes) se non ha disperso i gruppi ha però reso 
possibile la formazione di una maggioranza di governo. Lo stesso risultato si 
ripromette la nuova legge elettorale italiana. Dopo le imminenti elezioni po- 
tremo giudicarne gli eitetti, 

(3) Nel solo paese dove la guardia nazionale è rimasta, il Belgio, può 
dirsi che muoia d’inedia. Nella seduta del Senato del 19 maggio 1921 il sena- 
tore de Ro enumerava le alte pubbliche funzioni che avevano i loro rappre- 
sentanti in Senato. Il senatore Delannoy lo interruppe dicendo: « Voi avete 
dimenticato i rappresentanti della guardia civica ». Ed il de Ro di rimando: 
«Jo non mi occupo di istituzioni defunte ». 
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utilità ed opportunità può essere variamente considerata, ma che 
certamente, quando fosse abolita, nessuno penserebbe che essa do- 
vesse trascinare nel suo crollo le istituzioni rappresentative. 

Già fin dal 1881 un eminente giureconsulto belga, l’Arntz (41), 
aveva notato quanto fosse fallace il fondamento teorico della premi- 
nenza della Camera popolare in materia finanziaria: «Il fatto, egli 
scriveva, che le imposte pesano sopra tutto sulla massa del popolo, 
è perentorio per giustificare la massima che nessuna imposta può 
essere riscossa senza il consenso del popolo o dei suoi diretti rap- 
presentanti, ma non spiega il privilegio dell'iniziativa, poichè poco 
importa che i rappresentanti diretti del popolo votino i primi o gli 
ultimi, bastando che non sia possibile la riscossione delle imposte 
senza il loro voto ». 

Egli aveva altresì osservato che nella Costituzione del 1831 la 
priorità finanziaria della Camera dei rappresentanti era stata intro- 
dotta meccanicamente, sotto l’influenza e la suggestione delle con- 
suetudini costituzionali inglesi e non come risultato di un esame 
ponderato e di una seria convinzione della sua necessità o almeno 
della sua utilità politica. 

Un altro scrittore belga, Jottrand (La révision de la constitution 
belge,, andava più in là e sosteneva la tesi (che io riconosco esage- 
rata) che al Senato fosse data addirittura la priorità in materia 
finanziaria, e George Smets (La Réforme du Sénat), poneva in rilievo 
la superiorità del Senato rispetto alla Camera, osservando che nel 
Belgio «la Camera era divenuta uno strumento disadatto di legisla- 
zione a cagione dell’intemperanza delle discussioni e la confusione 
delle deliberazioni ». Naturalmente io lascio al suo autore tutta la 
responsabilità di questo giudizio che però è condiviso anche da altri 
scrittori. Ernesto Dubois (Etude sur le système belge en matière de 
budget de l’État) dichiarava il privilegio della Camera « una super- 
fluità ed una anomalia » e, rilevando come le ragioni addotte da vari 
commentatori della Costituzione per giustificarlo non avevano valore 
alcuno, esprimeva il voto che fosse cancellato dalla Costituzione 
belga. Egli notava inoltre e giustamente che il diritto di priorità dei 
Comuni inglesi aveva una ragione esclusivamente storica, speciale 
per l'Inghilterra, ed era sorto come un fatto che non poggiava su dot- 
trine o concetti teorici. 


(1) Origine des motifs et de la portée de lVart. 27 alinéa 2 de la Consti- 
tution belge citato da vari scrittori e segnatamente dal senatore DEscaMPs 
nella sua nota intitolata: Zramen des difficultés aux quelles donnent lieu 
l’interpretation et Vapplication des articles 27 et 4? de la Constitution Que- 
sta nota, che il senatore Keesen ha definito il lavoro più completo ed erudito 
elaborato su tale argomento, fu distribuita nel dicembre 1898 unicamente al 
Comitato segreto del Senato belga che si riunì per esaminare una proposta 
di riforma della Costituzione del conte di Ribeaueourt. Io ho potuto averne 
una copia dallo stesso barone Descamps col quale recentemente mi sono tro- 
vato insieme a Bruxelles alla riunione dell’Institut de droit international nel 
quale siamo colleghi. Nelle conversazioni che avemmo, il barone Descamps mi 
disse che i risultati della riforma che aveva stabilito la perfetta uguaglianza 
dei diritti finanziari delle due Camere erano stati da tutti giudicati soddisfa- 
centissimi. 
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L'ossequio invalso verso le consuetudini costituzionali inglesi 
aveva nelle Costituzioni continentali europee, che ammettono un Se- 
nato di nomina regia in tutto o in parte, lasciato illimitato il numero 
dei senatori da nominarsi dal sovrano, esponendo la Camera alta alla 
minaccia della infornata (fournée in francese, inondation, submersion 
o swamping in inglese), per cambiare artificialmente la maggio- 
ranza, È questa una delle peggiori forme di coazione contro la quale, 
quando fu nuovamente riesumata dopo 400 annì di disuso, i Lords 
inutilmente protestarono e che perfino ja Uostituzione imperiale di 
Napoleone III, largita col senatus-consulto del 21 maggio 1870, ren- 
deva impossibile, limitando a venti il numero dei senatori che l’Im- 
peralore poteva nominare ogni anno. In Italia, contro l’eventualità 
di una infornata, che lo Statuto non esclude, il Senato si è garantito, 
stabilendo nel suo regolamento (attuale art. 127) che i senatori nomi- 
nati «ial ie non possono essere immessi nell'esercizio delle loro fun- 
zioni se non dopo essere stati convalidati al Senato a scrutinio se 
greto. L'art. 98 del primo regolamento del Senato, approvato nella 
seduta del 6 luglio 1850, stabiliva che la votazione a scrutinio segreto 
dovesse aver luogo soltanto quando fossero sollevate opposizioni alla 
convalidazione. Tale disposizione rimase sostanzialmente integra 
nelle successive revisioni del regolamento, fino a quella del 22 feb- 
braio 1900 nella quale fu stabilito che la convalidazione dei senatori 
da parte del Senato dovesse aver luogo sempre a scrutinio segreto (1). 
E pcichè il Senato dal 1870 ad oggi ha rifiutato la convalidazione di 
ben dodici senatori, può dirsi che la disposizione regolamentare 
dell'art. 127 fa parte oramai del nostro diritto costituzionale consue- 
tudinario. 


L'iniziativa parlamentare delle spese. 


Vale la pena che mi soffermi alquanto a parlare dell'abuso di 
tale iniziativa che sì rivelò pericoloso incentivo ai deputati ed ai 
gruppi ricercanti popolarità o base elettorale a danno del pubblico 
erarlo. 

Mentre si è imitata l'Inghilterra dove non era imitabile, di- 
sgraziatamente, le Costituzioni dell'Europa continentale non hanno 
adottato una norma prudente, sapiente, cpportunissima della consue- 
tudine costituzionale inglese, la quale riserva esclusivamente alla Co- 
rona l'iniziativa delle proposte di spese ed al Parlamento il diritto di 


(1) Nella seduta del Senato del 21 dicembre 1921 era all’ordine del giorno 
una proposta per ripristinare le disposizioni del regolamento del 1848 ma il 
Senato la escluse per appello nominale con 146 voti contro 68. La differenza 
tra il regolamento del 1848 @ quello del 1900 è puramente formale ed infatti e 
fautori ed avversari della proposta intorno al regolamento del 1848 si asso- 
ciano alle considerazioni della relazione della Commissione la quale si espri- 
meva così: «.Indipendentemente dai dubbi che possono sorgere sulla indegnità 
di un singolo individuo, il diritto di negare la convalidazione potrebbe costi- 
tuire pel Senato anche una opportuna difesa contro eventuali abusi del potere 
esecutivo intesi a mutare di colpo, con nomine straordinariamente numerose la 
maggioranza dell’Assemblea, senza ricorrere a mezzi costituzionalmente ‘vor- 
retti, come sarebbe in caso di inconciliabile conflitto tra i due rami del Parla- 
mento, quello di un appello al Paese » 
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respil le, ma non di aumentarle, Tale consuetudine fu coi 

fin dal 1706 negli Sianding orders della Camera dei Comuni, riun 
vati nel 1707, 1708, 1710 e nel 1866, i quali dicono che la Camera non 
riceverà alcuna proposta per spese relative ai pubblici servizi, ne esa- 
minerà alcuna mozione tendent: a deliberare fondi o stanziamenti 
1] bblich ntrate se non su raccomandazione della Corona. 


Erskine May (Parliamentary prattce) ricorda che la consuetudine 


<< 
I 


della Camera del Comuni ha esteso questo } rincipio a quelle proposte 


I 


che anche indirettamente portano un carico al bilancio dello Stato. 


rincipali uomini di Stato inglesi di tutti i partiti hanno -empre 

selosamente custodita ed enerzicaiente difesa questa aurca mas- 
ma, 

In Francia molti scrittori di diritto pubblico hanno contestato la 
legittimità dell'iniziativa parlamentue in faito di spese (1). Nel i 
su proposia di itouvier, iurono introdotte nel regolamento Ha C 
mera disposizioni per frenare abuso di aumenti di stipendi e pen 
son! proposti di eputati. Però per ogni altra spesa, malgrado una 
Opp Luna piopo ta che J) ili ° itochi presenti nel 1902 e che non fu 
mai discussa, rimase libero il campo all’ aumento sconfinato. La 
proposta Rouyiler divenulà pa ì rezolamento della Camera 


non trova riscontro nel regolamento del Senato il quale, sugzetto 
come tutte le assemblee elettive, alle influenze elettorali, ha proprio 
in questi giorni dato un esempio delle disastrose conseguenze della 
illimitata prerogativa parlamentare per le spese. 

Nella seduta del 15 dicembre 1923, terminata la discussione de- 





gli articoli di un disegno di legge sul nuovo regime delle pensioni, il 
Ministro dell ranze si è alzato ed ha fatto il conto che gli emenda- 
mer pprovali dal Senato avrebbero gravato il bilancio d nomi. 
liardo all'anno, Il Temps osserva che, se la Camera dovesse ratificare, 
come esso terne, il vote del Senato, la Francia dovrebbe rinunciare 
alla speranza di parcg re, per ora, il bilancio. 

In Francia, benchè esista teoricamente nella Costituzione il di- 
ritto di scioglimento della Camora dei deputati da parte del Presi 


dente della he; ubblica, previo parei favore vole del Senal LA le di- 
ritto non fu plu es recitato dal 1878, dopo il famoso 16 maggio del 
maresciallo Mae-Mahon, ed oggi è andato in disuso, Le Camere mu 


iono di morte naturale e negli ultimi mesi della loro esistenza Si 


abbandonano ii una vera orgia di spese per preparare il terreno 
elettorale. Tra i partiti si stabilisce una vera gara, una messa al 


l’incanto, della quale il bilancio sopporta le onerose consezuenze (2 


1) Lo scrittere belga Ernesrv Dupors (op. cit.) cita i seguenti: Pauli 
Lg vr BerlULIEU (Traité de science di fina es): FAVRE (Le Ire;t respeoctifs 
des deus Chambres en matière de loi de fin ces etudiés dans les constitutions 
de l'Anogleterre, de Ftats Units et de la Fra ): Louis Miciton (/ tiativi 


1 


parlementarri en matière financière); Emine Larcuer (L'inifiativi parte men 
taire en France); GanrieL Ferry (Notes historiques sur Vabus de Vinitiative 
parli nentaire chez le cteputi s 

(2) Rex Srourm (op. cit.) scriveva: « per comprendere a quale spaven- 


toso disavanzo condurrebbe l'approvazione di tutti gli emendamenti con conse- 


gusaze finanziare proposti dai deputati, se ne sono redatte delle tabelle. Sono 
centinzia di milioni di entrate in meno e centinaia di milioni di spese in più. 


Queste tabelle sembrarono così eloquenti alla Commissione del bilancio che 


e vari sani la cobbite RAR ta ail iii i 
per vari anni fe pubblico come allegate all ue relazioni. Poi si stancò ». 
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In Italia basta ricordare gli sperperi delle Camere dissipatrici 
del pubblico erario sorte dalle elezioni del 1919 e del 1921. 

Sembra sentire parlare proprio di queste quando si rilegge quanto 
nel Belgio scriveva Dupriez (citato dal Dubois): « Prima le cose anda- 
vano abbastanza bene, ma ora hanno molto peggiorato col suffragio 
universale. I deputati si sono costituiti difensori di tutte le pretese 
le più illegittime ed esagerate di tutte le classi di pubblici funzionari. 
In quest'assalto contro il tesoro pubblico i socialisti sono all’avan- 
guardia ed il governo non riesce a resistere alle loro pressioni ». 

È strano che in questo campo l’Italia, la Francia e il Belgio deb- 
bano prendere lezione dalla Grecia, la quale nella Costituzione del 
1864 aveva un articolo così concepito: « Nessuna disposizione relativa 
ad aumento di spese pubbliche, di stipendi o di pensioni può ema- 
nare da iniziativa del Parlamento ». 

Nel Belgio non mi risulta che vi sia stato alcun tentativo da parte 
del potere esecutivo per indurre il Parlamento a rinunziare all’ini- 
ziativa delle spese. 


In Italia vi furono due timidi tentativi senza risultato. 


Il discorso della Corona del 16 novembre 1887 conteneva la frase 
seguente: « Perchè il regime della finanza rimanga inalterato, il mio 
Governo vi chiederà, sicuro del vostro assentimento, che sia lasciato 
esclusivamente ad esso, come usano altri Stati maestri nelle pratiche 
costituzionali, l'iniziativa di ogni proposta di nuove spese 

Il 26 novembre, nella discussione dell'indirizzo di risposta al 
discorso della Corona, il deputato Luigi Ferrari protestò contro quella 
frase, la quale « potrebbe far ritenere al paese che il disagio finan- 
ziario fu conseguenza delle tendenze dissipatrici della Camera 
Nello stesso senso parlò Alfredo Baccarini. Il relatore della Commis- 
sione, Ferdinando Martini, ritenne che il Governo non avesse pre- 
teso modificare lari. 10 dello Statuto, ma piuttosto avesse voluto espri- 
mere un desiderio che, date le condizioni dell’erario, meritava dalla 
Camera una benevola accoglienza. Tale interpretazione fu confer 
mata dal Presidente del Consiglio, Crispi, il quale si espresse così: 
« Non è, nè fu mai nell'animo nostro di menomare, di restringere in 
alcun modo le prerogative parlamentari, Il nostro fu un desiderio, un 
giudizio intorno ad una conventenza parlamentare; e a voi cul preme, 
come a noi, che il bilancio si mantenga in equilibrio, a voi spetta 
seguirci nella via che abbiamo indicata ». Queste dichiarazioni sod 
disfecero la Camera e l'incidente non ebbe seguito. 

Nella seduta della Camera del 27 giugno 1902, discutendosi la 
pianta organica del personale postale e telegrafico, il ministro Ga- 
limberti dichiarò inutile cualun ji Ud discussione, poichè egli 11011 in- 


tendeva accettare modificazioni nè per un centesimo di più, nè per 
un centesimo di meno. Protestò il deputato Filippo Turati, dichia- 
rando che, poichè la Camera doveva ridursi ad un semplice ufficio 
di registrazione, egli si sarebbe astenuto dal voto. Il ministro delle 
poste replicò così: «Io non credo che la Camera abbia il diritto di 
iniziativa nelle maggiori spese. lo credo che spetti al potere esecu- 
tivo tutta la responsabilità e quindi il diritto di ampliare la spesa, 
perchè esso soltanto risponde innanzi alla Camera ed alla Nazione 
della integrità del bilancio ». Il Presidente Biancheri osservò al Mi- 
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nistro che potevano esservi ragioni altissime di convenienza per so- 
stenere la sua tesi, ma che lo Statuto non determinava alcun limite 
all'iniziativa parlamentare. Il Ministro a sua volta replicò che non 
aveva inteso di discutere le facoltà costituzionali del Parlamenio. 
Intervenne il guardasigilli Cocco Ortu con dichiarazioni concilianti 
e così anche questa volta il cozzo tra le due dottrine fu evitato. 

Eppure l’Italia anche in questo campo non avrebbe che da ispi 
rarsi alle sue nobili tradizioni. Luigi Luzzati, in un suo discorso 
sulla politica economica e finanziaria della Repubblica di Venezia, 
pronunciato in occasione della riunione in Venezia della Conferenza 
interparlamentare internazionale del commercio nel 1922, ricorda 
che la Repubblica Veneta aveva dei magistrati chiamati: gli scan- 
sadori delle spese superflue. La componevano tre magistrati eletti 
che avevano diritto di penetrare in tutti gli uffici di Venezia, della 
terraferma e delle altre parti della Repubblica, colla facoltà di can- 
cellare tutte le spese inutili o non necessarie. Dopo la guerra di Can- 
dia la Repubblica si rialzò pel suo coraggio politico e diplomatico 
ma anche pel perfezionamento del riscontro finanziario e per l'ap- 
plicazione sempre più severa delle facoltà dittatoriali contro le vane 
spese che dappertutto si snidavano (1 

la Costituzione degli Stati Uniti d'America riserva alle assemblee 
legislative l'iniziativa finanziaria. Lo stesso bilancio è opera del Con- 
gresso, poichè esso non solo lo vota, ma lo elabora. ll Governo non 
fa altro che dare al Congresso tutti gli elementi. L'ex-presidente 
Woodrow Wilson, nel suo piccolo ma classico volume — Con- 
gressional Government — nota il contrasto che presenta il sistema 
americano con quello dei vecchio mondo, del quale quello brittannico 
è il tipo. L'uno è l'opposto dell'altro, In Europa si ha una politica 
finanziaria regolata da un Ministero sotto la direzione di una Ca- 
mera; negli Stati Uniti sì ha una politica finanziaria diretta da una 
Camera coadiuvata da agenti del potere esecutivo. In altri termini 
in America i Comitati della Camera sono dei veri ministri ed i mi- 
nistri non sono che impiegati di fiducia. 

Questi Comitati finiscono per assorbire anche i poteri delle Ca 
mere. Con quali risultati lo dice senza peli sulla lingua lo stesso 
Wilson. I progetti si preparano nel corridoio (/0065y) donde la grande 
importanza degli intriganti di corridoio (/0bbyists). Nel 47° Congresso 
tutti gli otto Comitati della Camera dei rappresentanti non si accor- 
sero che l’intero contingent fund del Ministero del Tesoro era stato 
speso per divertimenti o personali vantaggi di taluni funzionari (2 
E Wilson soggiunge: «Gli elettori sentono che la loro diffidenza 


(1) Lurer LuzzatrI annuncia che pubblicherà tra breve i documenti della 
tepubbliea Veneta facendoli precedere da una sua introduzione col titolo: 
La Repubblica di Venezia contro la grande e piccola dilapulazione finanziaria. 

Feperico FLora (Manuale della Scienza delle Finanze) scrive: « Nella 
Veneta repubblica chi proponeva una nuova spesa doveva pagare una forte 
multa, il che era un freno grandissimo, Il doge Tommaso Mocenigo pagò una 
multa di mille ducati d’oro per aver proposto la riedificazione del palazzo 
ducale. 


(2) Le malversazioni furono scoperte e denunziate da un Comitato de 


Senato, 
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verso il Congresso è ziustificata dalle voci che corrono circa le mene 
corruttrici di taluni uomini che nei corridoi preparano progetti di 
legge a favore di interessi privati; circa enormi crediti domandati ed 
ottenuti; circa pensioni abusivamente conferite; circa somme largite 
ad appaltatori disonesti 


I Governi - Le burocrazie - Gli sperperi. 


Però le colpe dei parlamentari non devono distogliere la nostra 
attenzione da quelle dei ministri e delle burocrazie. Gli uni e le altre, 
e queste a mezzo dei primi, si sono valsi in Italia, con larghezza 
inusitata in altri paesi, dei decreti-leggi e dei decreti registrati con 
riserva per impegnare il bilancio in spese che nelle forme legali sa- 
rebbe stato difficile far decretare. Che dire poi dei pieni poteri che 
concessi per realizzare economie furono più di una volta usati per 
decretare maggiori spese? 

E qui cade in acconcio un’altra osservazione. Guardiamoci bene 
dall’indebolire in qualsiasi modo il controllo finanziario della Corte 
dei Conti e del Consiglio di Stato. Talune eccezioni che sono state 
fatte al nostro organismo di controllo finanziario, che fu giustamente 
encomiato da insigni pubblicisti stranieri, mi lasciano dubbioso. 
Ozgi ancora può ripetersi l'affermazione di René Stourm (op. cit.), il 
quale nel 1896, dopo aver lodato quasi in ogni capitolo del suo libro 
le norme regolatrici dei controllo finanziario italiano, diceva che 
l’Italia dalla pratica costante dei sani principii della finanza deve 
attendere la sua salut 

Contro gli abusi delle burocrazie e dei ministri (che invece di 
considerarsi collaboratori del ministro delle finanze spesso ravvi- 
sano in lui un nemico) hanno cercato di premunirsi il Senato ita- 
liano ed il Parlamento francese, Il Senato italiano ha votato un di- 
segno di legge tendente a disciplin ire l’uso dei decreti-lecge ed a 
frenarne l'abuso. Questo disezno di legge, che fu diligentemente stu- 
diato anche col concorso del ministro guardasigilli Oviglio, il quale 
insieme al relatore Scialoia (che scrisse per illustrarlo una dotta mo- 
nografia), lo difese strenuamente in Senato, è caduto colla chiusura 
della sessione parlamentare. Io mi auguro che la nuova sessione 0 
legislatura che sia possa avere il vanto di farlo divenire legge dello 
Stato L'’obiezione messa da taluni, che disciplinando i decreti-legge 
se ne ammette la legalità mentre sono illegali, non ha alcun valore 
di fronte al fatto brutale che i decreti-legge si sono sempre più mol- 
tiplicati e che la magistratura pe ha ammessa l’applicazione, da 
prima incondizionata e soltanto in questi ultimi anni circondata da 
qualche riserva. Coloro che formulano tale obiezione, mentre sem- 
brano teoricamente ostili ai decreti-legge, praticamente lascerebbero 
ad essì 11 campo incontrastato (1). 


(1) Nel discorso che pronunziai ad Acqui il 1° ottobre 1922 per commemo- 
rare Giuseppe Saracco, io mi espressi così: « I decreti legge ed i decreti regi- 
strati con riserva si sono rivelati non soltanto come una ingiuria alle sane 
norme costituzionali ma altresì come un pernicioso e subdolo istromento per 
ingrandire la breccia del disavanzo nel bilancio dello Stato ». 
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in Francia recentemente il Senato avrebbe voluto che i ministri 
ed i funzionari che spendono oltre gli stanziamenti del bilancio fos 
sero considerati rei dii alto tradimento. Questa sanzione parve ecces 
siva alla Camera, e Camera e Senato si accordarono per obbligarl 


a rimborsare ciel proprio le somme illezalmente spese. Ma torniami 


alle Camere. 

In Francia da lungo tempo erano in disaccordo Senato e Camera 
circa ot finanziari del primo. La Camera sosteneva che il Senato 
poteva iimwnutre i crediti votati da essa, ma non aumentarli. 11 
24 maggio 1884 Jules Ferry tentò cdi comporre il dissidio proponentio 


di riformare la Costituzione, stabilendo che in caso di dissidio tra 
le due Camere l’ultima parola dovesse restare a quella delle du 
Camere che li aveva diminuiti o soppressi. Però la proposta non ebbe 
seruito, Nell’interesse dei travagliati contribuenti sarebbe desidera- 
bile che in Francia ed in Italia, quando non si aidpttasse !1 sistema 
inglese più radicale, si facesse almeno rivivere la proposta di Jules 
Ferrv. 


Kd invero la siluazione in questi due paesi e alirove si presenta 

to gli st spetti 

Oggi in tutti i paesi, non tenerio conto degli sperperi minori 
degli altri Ministeri, la minaccia del disavanzo crenico ed inguari- 
bile si contiene nelle piezhe dei bilanci della guerra e marina, dei 
la Ì pubblici, e del lavoro. È sacrosanto provvedere alli esig'enzi 
del lifesa nazionale, ma i bilanci militari devono essere consoli- 
lati e deve rinunciarsi al sistema delle continue nuove assegnazioni 


durante l'esercizio. Le opere pubbliche possono dividersi in tre ca- 
tezorie: quelle che creano le mechezza; quelle che creano soltanto 
delle comodità; quelle che non creano nè luna nè le altre, ma soddi- 
sfano unicamente pregiudizi locali o esigenze elettorali. Ora in re- 
cime d 


i disavanzo solo le prume dovrebbero essere ammesse; le se- 
contie dovrebbero attendere il pareggio; le ultime dovrebbero essere 
sempre bandite affrontando i risentimenti locali. Quanto alle leggi 
sociali anche esse sono sacrosante, ma non devono essere pretesto a 
dissipazioni, quali quelle avvenute in passato nel finanziamento di 
false cooperative o nei sussidi alla disoccupazione dati in modo non 
da eliminarla, ma da incoraggiarla. 


J | r f f)- } ln , A 
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Nel Belgio il Senato si era più volte giustamente lamentato di non 
poter esaminare serenamente i bilanci od i progetti di legge impor 
tanti che gli venivano presentati alla fine della sessione e dovevano 
essere «iiscussi in fretta e furia. Può dirsi che quasi ogni anno 
ha fatto udire le sue proteste. 

Il senatore Herbert Speyer ebbe ad esprimersi al riguardo in ter- 
mini di una singolare energia: «I bilanci, egli disse, sono trasmessi 
al Senato così tardi che solo un simulacro di dibattito può aver luogo 
e solo un simulacro di relazione (spesso per non perder tempo pre- 
parata anche prima che i bilanci siano presentati) li commenta. Al 
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voto si procede con una fretta indecorusa o senza discussione o dopo 
una discussione superficiale e strozzata 

Questo grave inconveniente fu tra le ragioni che indussero il Se- 
nato belga a proseguire tenacemente il conseguimento dell'uguaglianza 
finanziaria colla Camera dei deputati. Credo soffermarmi alquanto 
su questo inconveniente nei riguardi della Francia e dell’Italia. In 
Francia, dalla Camera dei Pari del 1814 fino al Senato attuale, fu 
sempre inutilmente lamentata la presentazione dei bilanci quando 
l'anno finanziario sta per chiudersi o la Camera dei deputaii si è 
già prorogata, obbligando così l'Alta Camera a votare i bilanci in 
blocco, senza discuterli seriamente, per evitare la riconvocazione 
straordinaria della Camera e i douzièmes provisoires. 

Scrive René Stourm (op. cit.) : « In Francia, il Senato, a cagione 
dell'epoca tardiva nella quale i deputati «linviano il bilancio, su- 
bisce la massima diminuzione delle sue attribuzioni. In quindici 
giorni al massimo, sotto la minaccia di un conflitto, sotto la minac- 
cia della responsabilità dell'esercizio provvisorio che diverrebbe indi- 
spensabile, l'assemblea del Palazzo del Lussemburgo deve esaminare 
discutere e votare la legge di finanza (bilanci) che durante dieci mesi 
ha soggiornato al Palazzo Borbone. Sotto il pretesto dell'’abnegazione 
patriottica, dell'amore del pubblico bene, dello spirito di concordia, 
ecc., il Senato, pur protestando platonicamente, sì rassegna ogni 
anno a sacrificare la propria personalità 

In Francia l'inconveniente è più grave che altrove, poichè la 
Camera suole introdurre qualche volta nella /oi de finance (bilancio 
generale dell'entrata e delle spese) disposizioni eterogenee che nulli 
hanno che fare col bilancio e che costituiscono una pessima forma 
di tacking (1). 


In Italia tale forma è fortunatamente sconosciuta. Però è tut- 
l'altro che sconosciuto il primo inconveniente. Fin dal 1883 la Com- 
missione del Senato che si occupò della riforma del regolamento in- 
terno, credette trova il rimedio in un nuovo articolo, nel quale 
si faceva obbligo alla Presidenza di attendere sotto l'alta direzione 
del i residenie al regolare andamento dei lavori del Senato, nel 


fine principalmente di conseguire dal Governo i mezzi opportuni 
per compiere il suo lavoro legislativo. 

Però l'irregolarità nei lavori del Senato non diminuì perciò, e fu 
oggetto di doglianze nelle relazioni che sull'ordinamento del Senato 
presentarono il Cambray-Digny (1886), il Vitelleschi (1888) e il Se 
redo (1894), Tale questione fu oggetto di un accurato esame da parte 
della Commissione per la riforma del Senato, della quale fu brillante 
relatore l'on. Arcoleo, il quale nella seduta del 12 febbraio 1911 svolse 
una proposta di risoluzione così concepita: «Occorre instaurare l’e- 
satta applicazione dell'art. 10 dello statuto e stabilire in omaggio al- 


1) Questa pessima abitudine è antica in Francia, Già nella seduta della 
Camera dei Pari del 25 maggio 1834, Roy esclamava: « Richiamo la vostra 
attenzione sull’introduzione nel bilancio di numerose disposizioni legislative, 
alle quali siete obbligati di dare il vostro assenso in poche ore e senza una 
seria discussione ». 
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l'uguaglianza tra le due Camere ed alla giusta ripartizione dei lavori, 
quali disegni di leggi organiche, amministrative e giudiziarie, anche 
se importino spesa, debbano essere presentate in precedenza alla 
discussione del Senato ». 

L’on. Arcoleo nel suo svolgimento disse che la Commissione non 
aveva voluto affrontare la questione statutaria, ma soltanto affermare 
quali progetti organici dell'amministrazione civile o della giudiziaria, 
dovessero essere inviati di preferenza al Senato per la migliore distri- 
buzione dei lavori legislativi. Il Governo avrebbe potuto provvedere 
anche per mezzo di qualche Commissione mista, stabilendo quella 
equa distribuzione dei lavori che avesse assicurato non un privilegio 
della Camera alta, ma un più assiduo e fecondo lavoro dei due rami 
del Parlamento. 

Seguì una viva discussione alla quale presero parte i senatori 
Del Giudice, Scialoia, Finali, Cavasola, Lucchini, Parpaglia, Maz- 
ziotti e Cadolini. Prevalse la tesi che si dovesse affermare che il Go- 
verno interpretava troppo strettamente l'articolo 10 dello Statuto re- 
cando così incaglio al regolare andamento dei lavori del Senato, ma 
che non si dovesse arrivare al punto di chiedere al Governo stesso di 
impegnarsi a dar sempre la precedenza al Senato nella presentazione 
di talune leggi organiche, amministrative e giudiziarie. 

Il Senato pertanto approvò soltanto la prima parte della ino 
zione Arcoleo. 

Le cose però non migliorarono, continuò la irregolare di.tribu- 
zione e quindi la discontinuità del lavoro legislativo del Senato e 
diminuì la frequenza dei senatori. Un senso di disagio pervase quei 
senatori che in scarso numero frequentavano le sedute. Uno scambio 
d'idee ebbe luogo in un comitato privato nel quale su proposta mia 
e dei colleghi Scialoia, Ruffini e Fabrizio Colonna, si chiese al Pre- 
sidente Bonasi di nominare una Commissione per studiare l’oppor- 
tunità e la possibilità di una riforma del Senato. La Commissione, 
di 24 membri, fu nominata nel gennaio 1919 e fece a me l'onore di 
scegliermi a suo Presidente (1). Io avevo sempre provato un senso di 
profonda umiliazione quando ìn luglio venivano affrettatamente pre- 
sentati al Senato bilanci e leggi organiche e dopo che la Camera si 
era separata per non riunirsi più che a novembre, oppure quando 
si obbligava il Senato a discutere leggi importanti nel breve periodo 
tra Natale e Capo d'anno. 

In tali condizioni la discussione diveniva una finzione ed il di- 
ritto di emendamento del Senato una mistificazione. Fu allora che 
io pensai che rimedio efficace a così grave inconveniente avrebbe po 
tuto essere un diritto di veto dato ad un terzo dei senatori ed eserci- 
tato mediante il voto segreto. La mia proposta fu approvata all’una- 
nimità dalla Commissione, ma poichè le conclusioni di questa benchè 
tradotte in un disegno di legge da vari senatori, non furono mai 
discusse dal Senato perchè per altra via e con altri mezzi si rag- 


(1) Le conclusioni della Commissione furono illustrate da tre pregevoli 
relazioni: due per la maggioranza dei senatori Francesco Ruffini ed Emma- 
nuele Greppi ed una per la minoranza del senatore Cerlo Ferraris, 
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giunse il fine cui quelle muavano (41), io rinnovai la proposta alla 
Uommissione del regolamento interno che l’accolse come poi l'ac- 
colse il Senato. La mia proposta è l’attuale articolo 85 del regola- 
mento interno del Senato che è così concepito: « Nessun bilanc'o 0 
disegno di legge presentato dopo il 15 dicembre potrà essere discusso 
fino al 10 gennaio del successivo anno e nessun bilancio o disegno di 
legge presentato dopo il 15 giugno potrà essere discussb fino alla suc- 
‘essiva riunione autunnale, a meno che non lo richiedano 30 sena- 
tori ed li Senato approvi ia richiesta a scrutinio segreto a mag210- 
ranza «di due terzi uei votanti. Questa norma non si applica ai dise- 
gni di legge di semplice proroga di termini o di semplice proroga di 
disposizioni legiJdative prossime a scadere 


La storta della riforina belga. 


Ed ora torniamo alla riforma belga. 
L'art. 27 della Costituzione belga del 18341 era così concepito : 
L initiative appartient à chacune des trois branches du pouvoir lé- 
gislatif, Néanmoins toute loi relative aux recettes ou aux depenses 
de l’Etat, ou au contingent de l’armée doit d’abord ètre votée par la 
Chambre des répresentants ». 

Ha qualche interesse la corrispondente terminologia della Costì- 
tuzione francese e dello Statuto italiano. 

In Francia l'art. 5 della Costituzione senatoriale del 6 aprile 1814 
che non fu mai applicata) dà la precedenza alla Camera per le pro- 
poste relative eur contributions. Taie costituzione fu redatta dal Se- 
nato imperiale cinque giorni prima dell’abdicazione di Napoleone. 

La Carta del 4 giugno 1814, largita da Luigi XVIII, all'art. 17 
parla della /o7 de limpoòt ed all'art. 47 des proposittions d'imipòt. 
L'atto addizionale alle Costituzioni dell'Impero, emanato il 22 apri 
le 4815 durante i cento giorni, all'art. 36 parla di /owte proposition 
d'impots, d'emprunt ou de levées d'hommes, ed all'art. BL: 1° /e 
budyet qénéral de lEtat contenant lapergu des recettes et la propo- 
sition des fonds assignés pour l'année à chaque departerment; 2° le 
coni pie des recettes el depenses de l'année, ou des années precedentes. 


(1) Il 


È 
diceva rivolgendomi ai colleghi che mi avevano onorato del loro voto: « Voi 
ricorderete ch 


>) giugno 1921, dopo la mia rielezione a Presidente del Senato, io 


e in passato io fui tra coloro i quali, ritenendo doversi a qua- 
lunque costo ridonare maggior vitalità al Senato, ne ricercarono la fonte in 
proposte di riforme della sua costituzione delle quali si fecero iniziatori. Or- 
bene, senza venir meno a convinzioni altra volta manifestate, e senza impe- 
gnare il mio giudizio circa una opportunità di riforme che potrebbe sorgere 
in avvenire, devo riconoscere che, nell'ora presente, il Senato mettendo in va- 
lore quei preziosi elementi di esperienza, di competenza, di patriottismo di cui 
fu sempre largamente dotato, ha, pur conservando le sue tradizioni e la sua fiso- 
nomia costituzionale, attuata una vera e radicale riforma interna meglio e 
più sicuramente forse di quel che avrebbe potuto fare mediante una grande 
riforma statutaria » 


(9) 


Vol. CCXXXIII, serie VI — 1° Gennaio 
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l'ale atto fu sanzionato il 1° giugno da un plebiscito, ma il 1» 
avvenne Waterloo, L'eftimera Weclaration des droîts des jrangais èei 
des principes fondanmentaue de leur consittution votata dalla Camera 
dei rappresentanti il 5 luglio iSi5 per un linmaginario Impero d 
Napoleone 1I, mentre l'8 luglio le forze della monarchia legittima |: 
invadevano e la chiudevano, dava alla Camera stessa liniziativi 
ielle contributions publiques, levées d'horines er Velection d'iuri 
nouvelle dynastie è lortinction de la diynastie regnante. 

La Carta costituzionale del 14 agosto iS30 all'art. 15 dice: 0%? 


Lot d'inpol. Il Senatus-constulto «el 25 dicembie 1852 parl dl li 
i * ee 
dits pour les travaur erecutes pour compte de UEtai, «d all'art, 12 


Budget des depenses, Tale espressione si trova ripetuta nel » 
ilssafte i 
Constitution de l’Empire del 21 maggio 1870 (77 pero liberate d 
Emile Ollivier) all'art. 13 dice foste li d'impot. 


natus-consulto del 341 dicembre 1S61. Il Senatus-c0nsutto 


L'art. 8 della legge 4 febbraio 1875 sull'organizzazione del Se 
nato, all'art. 8 dice: « Les /ois de finance doivent étre en premier leu 
presentées dà la Chambre des deputés et votées par elle. Su questa 
frase votées par elles, introdotta per la prima volta, si sono sbizzai 
riti in varie interpretazioni gli oratori parlamentari e gli scrittori 
di diritto pubblico. 


Il nostro Statuto all'art. 3 dice: « Il potere legislativo sarà collet 
tivamente esercitato dal Re e da due Camere: il Senato e quella «ie 
deputati », e all'art. 10: « La proposizione delle leggi apparterrà al it 

iscuna delle due Camere. Però ogni legge d'imposizione di ti 
buii o di approvazione dei bilanci e dei conti diello Stato sarà presen 


tata 


prima alla Camera dei deputati 
È noto che il Belgio per le riforme costituzionali ha adoti 


sistema medio tra le costituzioni a tipo rigido come la francex 

mericana che richiedono ja convocazione la prima di un Congresso | 
seconda di una Convenzione con poteri di costituenti, e le costitu 
zioni a tipo flessibile quali l'inglese e VVitaliana per le quali la revi 
sione costituzionale può aver luogo per semplice consenso del ie, 


lel Senato e della Camera colla forma e secondo la procedura dell 
leggi ordinarie. Nel Belgio dopo due voti concordanti del Senato 

della Camera e dopo la sanzione regia lo scioglimento delle due Ca 
mere si effettua di pieno diritto e le due Camere elette hanno potere 
ostituente. Però continuano a votare separatamente ed alla validità 
delle deliberazioni su riforme costituzionali è necessaria la presenza 
ll due terzi dei membri e la maggioranza di due terzi dei voti. 

Nella seduta del 17 marzo 1892 il Senato approvò la presa in 
onsiderazione di una proposta dei senatori Orban de Xivr o- 
ninek de Muken affermante l'opportunità di procedere alla revisione 
lel paragrafo 2 dell'articolo 27 della Costituzione. In seguito alla 
presa in considerazione la proposta fu inviata alla Commissione spe 
tale per la revisione della Costituzione, 

Nella seduta del 18 maggio 1892 il senatore Surmont de Volsber 
ehe riferì in nome della Commissione. Tanto il proponente nello 
svolgimento della sua proposta, quanto più tardi il relatore della Com- 
missione, furono di una eccessiva sobrietà e nulla dissero che valesse 
id illustrare efficacemente la riforma. Il Senato non la discusse af- 
fatto ma l’approvò senz'altro con 57 voti contro 1. 
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La proposta senatoriale venne il 20 maggio 1892 innanzi alla Ca- 
mera dei rappresentanti che la respinse con 114 voti contrari e nes- 
suno favorevole. Il deputato Nèujean, che la combattè, fece rilevare 
‘he non era stata preceduta da alcun dibattito nella stampa e nel 
paese e che lo stesso Senato si era astenuto dal discuterla e motivarla 
sufficientemente. Devesi però riconoscere che se nei documenti e di- 
scussioni del Senato non si trovano svolti argomenti validi in difesa 
lella riforma, gli argomenti che furono addotti in contrario alla Ca- 

«ra dal relatore Smet de Naever e dal deputato Woeste non ave- 
ano alcun valore. 

i.a questione sonnecchiò per parecchi anni. Discussa nel 1898 in 

n Comitato segreto del Senato non uscì da quello. La riforma costi- 
iuzionale del 1921 la fece rivivere. La sollevò innanzi tutto la Com- 
nissione extra-parlamentare che preparò la revisione della costitu- 
zione con parole opportunissime che volentieri faccio mie. « Bisogna, 
liceva essa, fare del Senato il collaboratore effettivo della Camera 
lei rappresentanti, assicurare ad esso la stessa autorità dell'altra as- 
semblea, attirarvi le più alte competenze della nazione ed aprirlo a 

tte le opinioni politiche ed a tutte le classi sociali ». Alla Camera 
wi rappresentanti il relatore Masson sostenne il mantenimento delle 
prerogative finanziarie di questa con un singolare argomento. Egli 
ritenne che bisognava mantenere il potere preponderante della Ca- 

nera perche il Senato aveva nel paese maggior autorità di quella e 
uindi l'uno avrebbe bilanciato l'altra. « Il Senato, diceva egli, go- 
tendo di una grande autorità morale, dovuta al valore ed al presti- 
«io dei suoi membri, potrebbe in determinate circostanze esercitare 
sulla pubblica opinione una influenza tale da pesare sulle decisioni 
lella Camera 

Il 16 marzo 1921 la Camera dei rappresentanti respinse con 78 
voti contro 59 la soppressione del paragrafo 2 dell’art. 27 della costi- 
tuzione; però alla priorità della Camera per towse /oi rélative aua re- 
cettes et aus depenses de l'Etat sostituì quella per /e budget de V'État. 

Nel maggio il Senato discusse lungamente la riforma costituzio- 
nale, però quella sull’art. 27 fu brevissima. Uno degli argomenti che 
tinte volte in tutti i paesi era stato addotto contro l'uguaglianza dei 
poteri finanziari della Camera dei deputati e della Camera alta è che 
suest ultima rappresenta il censo e la proprietà e quindi nelle que- 
stioni d'imposte rappresenta non l'interesse generale ma quello di 
ina classe. A questo argomento rispose con grande efficacia il sena- 
tore De Ro nella seduta del 19 maggio. « La grande maggioranza dei 
senatori, egli disse, appartiene incontestabilmente alla categoria dei 
lavoratori: anzi credo poter dire che dedica al lavoro giornaliero più 
delle famose otto ore. La maggior parte dei nostri colleghi deve alla 
propria attività la posizione che ha acquistato nelle professioni libe- 
rali, nelle industrie, nei pubblici uffici. Siamo dunque ben lontani 
da quella Camera di proprietari di cui si è tanto parlato a sproposito 
è che deve considerarsi come una leggenda dileguatasi nel passato ». 
Ho voluto riferire testualmente queste parole poichè si attagliano 
meravigliosamente al Senato italiano. Il senatore Keesen disse che 
la riforma sarebbe stata opera di chiarificazione e semplificazione 
nei rapporti tra Senato e Camera, sopprimendo una disposizione 
oscura, ambigua, che si era sempre prestata ad interpretazioni con- 
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traddittorie e sul cui vero significato i giuristi, gli uomini di Stato, la 
Camera ed il Senato, non sì erano mai potuti mettere completamente 
d'accordo. 

Il senatore Ligy disse che una opportuna ripartizione di legzi è 
bilanci tra Camera e Senato avrebbe giovato alla divisione del lavoro 
e concluse: « Non vi è più alcuna ragione nè storica, ne di diritto, ne 
di fatto per non concedere al Senato gli stessi poteri della Camera. 

Il 2 giugno il Senato con 71 voti contro 16 approvava la soppres- 
sione del paragrafo 2 dell'art. 27. 

Nel luglio la proposta tornava innanzi alla Camera dei rappre, 
sentanti. I relatori Mechelynck, Poncelet e Troclet concludevano 
così: «I diversi gruppi della Camera hanno espresso il desiderio di 
aderire alla deliberazione del Senato per spirito di conciliazione è 
per condurre in porto la revisione che il Parlamento sta discutendo 
da quasi due anni ». Nella discussione nessuno disse nulla. 

Troclet, a nome della Commissione, pur dichiarandosi personal- 
mente ostile alla proposta sembrandogli che potesse avere per cons 
euenza di spostare l’asse politico del paese, ripetè le conclusioni della 
relazione che ho citate. La soppressione del paragrafo 2 dell'art. 27 
fu approvata con 138 voti favorevoli contro 1 contrario e 2 astenuti. 

Così fu attuata una riforma che ormai è applicata da due anni 
con generale soddisfazione, poichè ha disciplinato e riordinato con 
un'equa distribuzione il lavoro tra le due Camere, ha eliminato le 
occasioni di fastidiosi conflitti che nuocevano al credito dell'istituto 
parlamentare, ha reso più facile la difesa dell'integrità del bilaneto. 

Più che adempiere all’ufficio di storico della riforma belga io mi 
sono proposto sopratutto di indicarla come esempio degno di essere 
imitato, 


La rappresentanza della competenza e degli interessi. 


Si parla molto di riforme costituzionali: di costituzione di 
consigli tecnici con poteri legislativi. Ma se io posso ammettere che 
il Parlamento abbia a delegare in casi e per compiti determinati e 
con limitazione di tempo, i suoi poteri legislativi (1) non credo chi 
debba spogliarsene permanentemente (2). Già il Senato rappre- 
senta la massima competenza tecnica della nazione. Nulla vieta che 
si rinforzi e completi introducendo rappresentanze di corpi e con 
sigli tecnici nel Senato stesso. Certamente deve tenersi conto che non 
è possibile ignorare il grande movimento sindacalista al quale vc 
corre spianare la via per una espansione legale. Già il Lysis (Verso 
la nuova democrazia, trad. di C. Rasponi) ne enunciava così il prin- 
cipio teorico: 


(1) La delegazione deve essere temporanea e limitata, non deve essere 
distribuzione diversa della competenza o trasposizione effettiva, ma esercizio 
commesso a un organo dagli altri organi senza per nulla pregiudicare alle at- 
tribuzioni che normalmente loro sono devolute. (EMmiLio Crosa, La competenza 
regia nel diritto italiano). In termini identici si era già espresso V. E. Or- 
LanDO (Principii di diritto costituzionale). 

(2) « Si può odiare o amare l’istituto parlamentare, non si può abolirlo ». 
(Max Weser, Parlamento e Governo nel nuovo ordinamento della Germania, 


trad. di E. RutA). 
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In questa nuova fase della nostra vita nazionale i problemi 
‘he interessano la salute pubblica sono di ordine economico; sa- 
rebbe strano che per risolverli ci indirizzassimo ai professionisti 
lella parola anzichè a coloro che sono i creatori della ricchezza ». 

Ma da un altro lato non può non riconoscersi la necessità già 
aftermata dall'Esmein (Elements de droit Constitutionnel) di non 
dar troppa prevalenza a forze che già talvolta si mostrano poco ra- 
gionevoli e talvolta si mettono addirittura in contrasto aperto cogli 
interessi generali dello Stato. 

Il problema del/l'organizzazione della competenza tecnica nelle 
democrazie è stato acutamente esaminato da Joseph Barthèlemy. 
Egli enumera ed illustra i gravi inconvenienti dell'’organizzazione 
separata della rappresentanza degli interessi e pur riconoscendo che 
H paese non deve privarsi del concorso di specialisti competenti solo 
perchè non hanno elettori che li mandano al Parlamento, fa una 
ziusta distinzione tra gli organizzatori ai quali competono le fun- 
zioni direttive politiche, ed i periti tecnici ai quali deve ricorrersi 
per un'opera di collaborazione e consulenza. 

Nella relazione presentata dal senatore Ruffini, a nome della 
commissione per la riforma del Senato da me presieduta, si dimo- 
stra l'impossibilità di costituire tanti organi rappresentativi quanti 
sono 2l'interessi, ciò che darebbe la prevalenza agli interessi partico- 
lari sopra i generali e costituirebbe un'opera legislativa frantumata 
e non coordinabile, Si ricorda che il Senato fin dai suoi inizi fu una 
vera rappresentanza degli interessi, quali i tempi consentivano, e si 
conclude: « Poichè i più caldi fautori della rappresentanza degli in- 
teressi non intendono riservarla solo a quelli economici, professio- 
nali e pratici, ma si propongono di far luogo anche alla rappresen- 
tanza dei supremi valori spirituali, della scienza e dell’arte, della 
competenza e della esperienza di tutti i pubblici uffici, così è per- 
messo di chiedere con quale utile di questa nobilissima missione si 
vorrebbe spogliato il Senato che ad essa in ogni tempo seppe mo- 
strarsi pari e fedele, Nè si sa vedere d'altra parte quali impedimenti 
insormontabili sì oppongano a che la composizione e la funzione del 
Senato sì vengano gradatamente adattando anche alla rappresen- 
tanza di ognì maniera d'interessi pratici e professionali ». 

Questi concetti il senatore Ruffini ha poi illustrato in una sua 
pubblicazione: Guerra e riforme costituzionali alla quale fan seguito 
delle note con opportuni riferimenti bibliografici, specialmente 
aglì scrittori francesi e belgi che più degli altri hanno trattato tale 
argomento. 

\ conclusioni simili era venuto Carmelo Caristia (La mancata 
riforina. Idee e fatti intorno alla Camera del Senato): « Ciò che oggi 
è rado «di conferire un alto significato e una vera ragione d’es- 
sere a una seconda Camera è la necessità di raccogliere in una spe- 
ciale assemblea le così dette forze di qualità. 

Perchè il numero non superi e violenti ciò che ha valore di per 
sè, occorre assicurare all'esperienza, all’intelletto e alla cultura un 
posto per farsi valere, non come corpo privilegiato e superiore alla 
massa numerica, ma come accolta d'individui destinati a integrare 
meno imperfettamente la rappresentanza della nazione e a pro 
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durre l’organicità di rapporto tra le varie attività della vita paria 


mentare non mal raggiunta finora », 


Conclusione. 


1 


Intanto, pare a me che quando si entrasse nella via delle riformi 
costituzionali, dovrebbe precedere tutte le altre quella così sempli 


chiara che togliesse, come nel Belgio, ogni disuguaglianza tra | 


mera e Senato in materia finanziaria. Fu già affermato che propr 


relle era ni di bilancio e d'imposte l'intervento del Senato < 
necessario e salutare che in qualunque altro ramo della pub bli 
pesivie side i). Nel Belgio (2) un senatore esclamava: «1 


può dire quale parte al Senato è riservata in avvenire? Non è ce 
questo il momento in cui possa pensarsi a limitare i poteri dei qui 


è possibile che da un momento all’altro noi dobbiamo far uso 
l'interesse supremo del paese! ». 

In Italia come nel Belgio i pochi fautori della soppressioni 
Senato si trovano di fronte un areopago autorevole, che proprio 
gli anni in cui più infieriva la procella demagoziea ha saputo ac: 
stare maggior prestigio, che è divenuto popolare per l'elevatezza. 


o 


}2iU 


‘hi 


rio 


ali 


u 


competenza e la serena dignità delle sue discussioni. Nella stessa po 


sizione, in Italia come nel Belgio, si trovano i pochi repubblican 
fronte ad una dinastia circondata dal generale rispetio ed ama 


tis 


sima dal popolo che verso di essa sl rivolge riconoscente e fiducioso. 


I sognata; i, quali di placili quali di tempesiosi tramonti iielle 
zioni, hanno considerato il Senato come la Diu d' bole è caduca 


esse, e han creduto di vederlo già avvolto dai bagliori del crepuse 


Essi si sono profondamente ingannati. Essi sono stati vittime di n 


singolare illusione ed hanno preso per riflesso crepuscolare qu 
che era la vivida luce di un'alba promettente all'Italia un 
«lore avvenire. 


TOMMASO "TITTONI 


(1) ltapport fatt «cu nom de la Commission des lois constitutionnelli 
les projets de lois et les propositions coneernant la création et tes attribut 
dun Nénat par Antoni? Letfèvre-Por talis, membre de lAssemblée natio 
(3 aoùt 1874). 


9 | Î ’ , . 
(2) Seduta del Senato del 24 dicembre 1892, discorso del senatori 
scamps, 


D 

















LETTURE TEDESCHE 


Lettera da Berlino. 


Il riprendere studi di letteratura tedesca dopo venticinque anni 
n ei lo spirito si è occupato di tutte altre cose, non è agevole com- 
ito. Per guanto le culture dei vari popoli europei siano come im- 
;varentate fra di loro, «certo è che esse conservano pure dei caratteri 
oro propri e che lo studio intenso dell'una allontana considerabil- 


mente dalla comprensione intima e profonda delle altre. Se ciò è 


\ero in tesi generale, tanto più è vero trattandosi della letteratura 


lesca, la quale pier la singolarità della lingua è del pensiero si difi 
zia dalle altre in modo specialissimo. Tornato in Germania dopo 


ver vissuto in tanti altri paesi e portata la mia attenzione sullo svol- 


«imento di tanti altri pensieri filosofici e letterari, lo ebbi però su- 


bito la curiosità di conoscere, almeno in parte, ciò che la Germania 


esse nel frattempo pensato e scritto, sopratutto nel periodo della 
ierra ed in quelli immediatamente anteriore e posteriore a essa. 
n Germania, come altrove, la prineipale difficoltà di un simile studio 
nsiste nella scelta dei libri da leggere e da analizzare. Il periodo 
nteriore alla guerra fu fecon:itssimo, naturalmente assai meno fe- 


ondo quello della guerra; ed il periodo posteriore, quantunque sia 





ezzo il ripetere che Vumanità sia uscita dalla guerra come steriliz- 
sata nelle proprie facoltà immaginative ed intellettuali, ha pure se 
“nato qui come altrove una certa ripresa. Per iniziare | 
presi a guida una signora di intellettualità cosmopolita vasta e pro 
‘onda, la quale, senza esitare, mi indicò come rappresentativi del 


e mue ricerche 


nuovo pensiero della Germania i seguenti libri : 
Der Untertan, romanzo di ENRICO Mann. (Kurt Wolft, Leipzig, 
1018 


Caos, di FEDER Nov4K. (Verlag fiir kulturpolitik. Munchen, 
1923). 

Das Reisebuch eines Philosopher, di RopoLFo KarseRrLING. ‘Otto 
Reich], Darmstadt, 1922). 

Der Untergary des Abentlanitos, di OswaALDO SPENGLER. (Oskar 
Beck, Monaco, 1923 

Consacrai per parecchi mesi i miei momenti di ozio a leggere e 
d annotare tali libri, e riassumo qui appresso in poche pagine ciò 
‘he delle mie letture e delle mie annotazioni ha lasciato traccia nel 
mo sputo. 
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Il romanzo del Mann vuole essere, e mi pare che riesca ad €es- 
sere, la rappresentazione di ciò che furono gli atti ed i pensieri dei 
numerosi tedeschi, si può dire della maggioranza del popolo tedesco, 
che nell’imperatore Guglielmo II intravidero la personalità che «o 
veva compendiare il supremo trionfo delia Patria Germanica, Vadeni 
pimento di tutte le idealità di essa; lo stabilirsi della dominazione 
politica, economica, intellettuale della Germania in tutto il mondo. 
Questo fenomeno di convinzione, direbbesi di fanatismo, collettivo, 
è descritto dal potente romanziere non in senso di consentimento 0 
di esaltazione, ma di satira e di sarcasmo spietato. Già nel lungo 
tempo che durò l'Impero di Guglielmo II, avevano oltrepassato i 
confini della Germamia voci di critica e di dissenso quali non credo 
sì siano mai elevati a carico di un Sovrano. La megalomania, il gusto 
dell'apparato e del rumore, la vanterta ad oltranza che hanno carat 
terizzato tanti momenti di quell'Impero, sono stati in Germania assa! 
più che altrove argomento di severi giudizi e di dileggi, Fuori della 
Germania, nei paesi colpiti da stupore, da ammirazione e anche di 
timore della grandezza germanica, la figura dell'Imperatore fu g 
neralmente posta sopra un alto piedistallo e riscosse per lo più sen: 
di stima invidiosa. Nel suo proprio paese invece, vista dappresso 
quella figura non tardò a manifestare quanto avesse di vacuo e d 
artificiale, e coloro fra j tedeschi che la ammirarono senza limite 
senza misura, furono per lo più tacciati di stolto servilismo e di 
cecità riguardo a quello che la politica personale del Sovrano veniva 
preparando di pericoloso per il Paese, Certo pochi o nessuno poteva 
prevedere la immensità del disastro che era imminente: ma in molt 
ne era una specie di sinistro presentimento che ad ora ad ora ebbi 
manifestazioni 0 di scherno o di sdegno. 

L'opera del Mann, concepita e scritta prima della guerra, fors 
però notevolmente modificata durante la guerra, pubblicata e diffusa 
dopo di essa, rappresenta il punto estremo di quello stato d'animo 
che qui sopra ho tratteggiato. Libro cattivo lo definiva la persona 
stessa che me ne aveva consigliato la lettura; ma che se fosse stato 
conosciuto fuori di Germania prima che gli avvenimenti precipita 
sero, avrebbe illuminato le menti assai meglio di molti giornali e di 
molti studi economici e politici, che si venivano allora pubblicando 
intorno n questo Paese. Allo stesso modo se i romanzi russi che per 
trentanni si lessero in Europa in traduzioni sopratutto francesi « 
tedesche, fossero stati considerati, come erano, quali veri e propri 
documenti storici e sociali e non semplicemente quali amene letture, 
la catastrofe della Russia non sarebbe apparsa ai più così inattesa « 
così inesplicabile. 

Dietrich Hessling, Veroe del romanzo che non tace mai nelle sui 


(* iuecentodi lic1 pagine, e un tedesco de Ila media classe : <tudente 
a Berlino e poi piccolo industriale e piccolo politicante nella piccola 
città di Netzie. Poco morali poco leale, nevrotico ed irritabile, me- 


diocremente intelligente, schiavo e tiranno della moglie, pavido € 
prepotente coi suol dipendenti, a crearsi una personalità ed a soste 
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nerla nei casi insignificanti della sua vita, non ha saputo escogitare 
e trovare che un mezzo, e cioè la continua incondizionata e fanatica 
esaltazione del Kaiser. Questo sistema di vita accettato da giovinetto 
senza esame critico e senza discernimento, lo eccita, lo persuade e 

accompagna nelle dimostrazioni popolari cui gli avviene di assi- 
stere, nelle discussioni senza fine con cui inganna la nola della vita 
di provincia, nel processo ridicolo per lesa maestà di cui è l'istiga- 
tore e l'animatore, nelle elezioni locali e nella cerimonia della inau- 
curazione del monumento a Guglielmo il Grande nella piccola città, 
la cui descrizione occupa le ultime venti pagine del libro e ne è come 
l riassunto e la sostanza. Chi altto non avesse voglia o tempo di 


ì 


eggere, legga almeno il idiscorso che Dietrich tiene in quella occ: 
l troverà riassunte tutte le idee, tutti i principii fondamen 
tali di quella Germania Imperiale che fino al 1914 fu la grande illu 


sione e poi è stata la grande disillusione dell'Europa e del mondo. 
Ma tali idee, tali principii così vengono tratte-ziati dall’acuto sati 
rico Mann, da farci sentire che egli nel luglio di quell'anno, quando 
poneva terinine al suo scritto, gia ne sentiva e comprendeva tutta la 


ilcola vacuità : 
Chi ha voluto tagliargli la strada conducente alla sua alta 
eta? Chi fu il nemico del grande Imperatore e del popolo fedele 
all'Imperatore? Napoleone, da lui felicemente distrutto, aveva ot- 
tenuto la sua corona non da Dio ma dal popolo! Ciò dà alla sen- 
tenza della storia la sua perpetua onnipotente significazione ». 

Il nostro antico alleato ne reca testimonianza. Noi siamo serii, 
fedeli e veritieri. Essere tedeschi vuol dire fare una cosa per se 
stessa. Chi di noi avrebbe fatto un affare secondo le proprie idee? 
Dove erano i funzionari venali? La onestà degli uomini si accom- 
pagna alla purezza femminile, perchè l'elemento femminile ci spinge 
in alto, e non è strumento di ignobile piacere. Lo splendido aspetto 
del vero modo di vivere dei tedeschi sorge sul terreno della cri- 
stianità e questo è l'unico solido terreno, poichè ogni civiltà pa- 
vana, per quanto sia bella e nobile, soccomberà alla prima cata- 
strofe: mentre l’anima di un essere tedesco è nella adorazione della 
forza concessa e consacrata da Dio, contro la quale nulla si può 
Operare 

Perciò noi dobbiamo, prima come dopo, vedere il più alto dei 
nostri compiti nella difesa della Patria, il nostro più alto onor 
nella fortezza del Sovrano e il più alto dei nostri lavori nel prepa 
rare le armi 

Dal paese del nemico ereditarto sempre a noi giunge la co 
rente della democrazia, e solo Vumanità tedesca e l'idealismo ti 
tesco sono l'argine che le st cppone. Il nemico senza patria, ni 

ico dell'ordine mondiale stabilito da Dio, che vuol seppellire l'or 
linanza del nostro Stato, è marcio sino alla corruzione affinchè, 
puando noi finalmente saremo riscossi dall’appello divino, possa 
ognuno di noi con buona coscienza comparire davanti al proprio 
Iddio ed al proprio vecchio Imperatore; e quando gli sarà doman 
dato se con tutto il cuore ha collaborato al bene dell'Impero possa 
piechiarsi il petto e dire apertamente <CRi 

Il lettore potrà da per sè vedere il resto di questa retorica imp: 
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riale. Di-piace e si ha come un rimorso, tanto essa contiene molti 
ii quelle idee che l'umanità non può e non deve rinunziare a consi- 
ierare come alte e nobili, di leggerle e di riprodurle in senso di iro 
nico sarcasmo; ma gli avvenimenti della Storia hanno provato, 
ddisdoro dell'umanità, che chi le satirizzava era disgraziatamente 
nel vero, 

Vicino alla figura dell'eroe principale, altre parecchie si aggirano 
nel libro; ma l’ultima che ha qualche rilievo è quella di Willian 
Bunck, il vecchio liberale del ‘48 che ha sofferto persecuzioni e pri 
sione, e che ora è la vittima materiale e morale di un'epoca che all 
semplici e salde virtù della giovinezza di lui ha sostituito ciarlata 
nesche parole. Nel suo solido concepimento della Germania anterion 

puella di Guglieimo Ii, Bunek resta però idealmente, in tutto i 
percorso del libro, il vincitore di Dietrich e vi sta a rappresentari 
la semplice grandezza di Guglielmo I in contrasto alla complicata 
piccolezza del suo seiagurato nipote, Ecco uno dei numerosi dialoghi 
‘he corrono fra i due personaggi, e che può considerarsi come unt 
dei più caratteristi : 

Ma però grazie agli Hohenzollern noi abbiamo l'Inipero T 
iesco unito. 


Noi non l'abbiamo, disse il vecchio Buncek e si alzò con 
ntima sveltezza dalla sedia perchè a dimostrare la nostra uniti 


noi aviemmo dovuto seguire una unica volontà; e lo possiamo noi? 
Voi vi vantate di essere uniti perchè la peste della servitù si è gen 
alizzata. Così proclamò Herving, un superstite come me, nella pri 
ivera del ‘71 a coloro che erano ubbriachi per la vittoria, Chi 
rebbe egli Oggi ? 
«Davanti a questa voce del tempo passato Dietrich potette 
itanto balbettare: Ah già voi siete un uoino del ‘48! 
Mio caro giovane amico, voi volete dire che io sono un 
“clotco ed un vinto. Sì, nol siamo stati vinti perche rummo abba 
stanza sciocchi per aver fede in guesto popolo. Noi credevamo ch 
ivrebbe fatto da per sè tutto ciò che adesso prende ad imiprestit 
dal suo padrone, al prezzo della sua schiavitù. Noi lo credevamo po 
tente, ricco, pieno di penetrazione nei propri affari è attento alla 
venire. Noi non cì accorgemmo che quel popolo privo di educazione 
politica, della quale ha meno di ogni altro, era destinato dopo il 
suo sforzo e ritornare alle forze del passato. Già nei ‘nostri tempi vi 
erano troppi che, non curanti dell’universale, cercavano i loro inte 
ressi privati ed cerano contenti se, riscaldandosi a qualsiasi sol 
grazia, riuscivano a soddisfare gli ignobili bisogni di una vita di 
piacere piena di pretese. Più tardi sono diventati legione, poiché si 
è persa del tutto la preoccupazione «del nubblico bene. I vostri signori 
vi hanno già portati ad essere una grande Potenza, e, menire voi 
cuadagnate danaro come potete e lo spendete come volete, essi pel 
voi, o a meglio dire per se stessi, vi fabbricheranno una flotta chi 
illora avremmo fatto noi stessi e per noi stessi. Il nostro poeta sa 


peva già allora ciò che voi adesso volete imparare: e nel solco ene 
uacciò Colombo avanza il futuro della Germania, 

c Però Bismarck ha fatto qualche cosa disse Dietrich trion 
fando pianamente. 
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“ Ciò è appunto che avrebbe dovuto fare. E perciò effettiva- 
mente è egli che ha fatto tutto, ma formalmente ha agito in nome 
del suo signore. In ciò noi cittadini del "48 eravamo più onorevoli, 
perchè allora io stesso ho pagato per ciò che io stesso avevo osato ». 

Fra la retorica del 1848 e quella del 1914 non vi è dubbio che 
il Mann esalta la prima quanio deprime e deride la seconda. 


II. 


Dalla lettura di questo singolare romanzo, che forse non sarebbe 
possibile nè concepibile in altro paese fuori della Germania, sono 
passato immediatamente a quella del libro di Novak, Caos. Il Novak 
mi era già conosciuto per una traduzione italiana pubblicata dal 
Cappelli di Bologna della « Marcia alla catastrofe - Crollo dell'Aùu- 
stria Ungheria », riassunto potieroso dell’azione e del pensiero di 
Conrad di Hoetzendorf, che il nostro orgoglio nazionale ci deve in- 
durre anzichè distoglierci dal chiamare un grande avversario. Per 
quanto di natura assai diversa come forma e come tessitura, il libro 
del Novak mi è parso idealmente la naturale continuazione, per così 
dire l'epilogo, di quello di Enrico Mann; senonchè la realtà della 
catastrofe imperiale mi è parsa ancora più romanzesca che la fin- 
zione della preparazione della catastrofe, e lo stile del Novak, mille 
volte più vivace ed il suo concepimento mille volte più colorato ed 
immaginifico che non quello «del Mann: cosiechè ho ben compreso 
che, fra tante memorie pubblicatesi in Germania sugli avvenimenti 
della guerra e del dopo euerra, come quelle del Jagow, del Lik 
nowski, del Waldersee, del Tirpiz, del Principe Ereditario e del- 
l'Imperatore, queste siano forse le sole, insieme al libro magistrale 
del Ludendorfî, che possano dare soddisfazione a chi più che il ma- 
teriale documento dei fatti, cerca nei libri storici la forza, il pensiero 
sintetico e rappresentativo e l’artistica espressione. Ho trascorso ra- 
pidamente sui capitoli « Vittorio ». « Le nazionalità slave », « Rottura 
del ponte con l'Italia », « L'abdicazione del Re Cario », constatando che 
nemmeno la sanguinosa disfatta ha potuto dare ai Germanici il senso 
del valore e dell'importanza dell'Italia, giacchè il nostro storico sulle 
balze delle Alpi e nella pianura veneta, per una strana allucina- 
zione, non incontra che dei soldati inglesi; e conchiudendo che l'Italia 
non avrà la storia della sua guerra finchè non si sarà decisa a seri- 
versela da per sè; e mi sono precipitato sopra i capitoli che strin- 
gono da vicino l'argomento onde in quel momento io mi sentivo più 
attratto, ossia la fine dell'Impero di Guglielmo: « L'Imperatore Te- 
desco », « Kiel », « Le ultime possibilità della Germania », «Il pro- 
blema della abdicazione », «Il 9 novembre ». E 


ì 


con più chiarezza 
che da ogni lettura, informazione o conversazione che io avessi 
avuto, mì sono apparse agli occhi le grandi linee del dramma fatale, 
Ho visto nello scritto del Novak la crisi morale fatta di sofferenze « 
di disillusioni che aveva indotto quel popolo tedesco, di cui una così 
gran parte aveva adottato l'ideale imperialista come quietismo mo- 
rale ed intellettuale e come pretesto a rinunziare a qualsiasi sforzo 
che non fosse quello della cieca dedizione di un Dietrich Hessling, 
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a ribellarsi contro questo suo idolo ed a sagrificarlo alla sola spe 
ranza, del resto vana, di ottenere patti migliori di pace. E la perso 
nalità dell'Imperatore e quella dei suoi aiutanti e consiglieri chs 
tutto il mondo aveva fino allora adorato come divinità onnipossenti, 
sfumare nella abdicazione, nella rinunzia, nella fuga, nel nulla. Il 
Novak documenta il suo scritto soltanto in modo per così dire este- 
riore e formale, dandoci al termine del volume dei proclami, delle 
proteste, delle suppliche: ma non ci dice mai come egli abbia po 
tuto penetrare nei più segreti consigli tenutisi alla vigilia del vergo 
gnoso armistizio, su quali testimonianze egli sia in grado di ripro 
durre ogni parola, ogni atto. A persone che vivevano in quel tempo 
in Germania, e non lhanno lasciata dipoi, ho chiesto la soluzione 
di questo segreto; ma non ho potuto avere risposta soddisfacent 

Senonehè la forza dello scrittore è tale che, pur lasciandoci in preda 
a quel dubbio che deve invadere l'animo dei lettori di ogni romanzo 
storico, seppure questo libro va attribuito a quella categoria, ottiene 
quel risultato che ogni storico artista puo considerare come la su 
prema ambizione: quella cioè di incutere nell'animo del lettore non 
la persuasione, ma la sensazione che le cose furono così, che non 
potettero essere diversamente; e che finalmente egli ha trovato lo 
serittore che gli desse la descrizione esatta degli avvenimenti misti 

riosi ed incomprensibili. 


Se a nol fosse lecito considerare questi libri che vengo esami 
nando, come un tutto rivelanteci la storia dell'anima tedesca nel 
periodo della guerra ed in quello che immediatamente precesse € 
successe ad esso, il « Viaggio di un filosofo » del conte Ermanno 
Kaiserling, costituirebbe di tale storia un momento di riposo. Ab 
biamo qui un tedesco fra i più eletti intellettualmente che il nostro 
tempo annoveri, il «quale, prima che la guerra cominci, fugge «da 
quell'ambiente che il Mann ci ha deseritto a così foschi colori, € 
che «sl sente spingere nel vasto mondo da ciò stesso che conduce 
molti nel chiostro: il desiderio della realizzazione di se stesso ». 

\mbizione grande nella vita e anche più grande forse nella let 
teratura: perchè se certi libri come le Confessioni di Sant Agostino 
( ielle del Rousseau, i pensieri di Pascal e quelli del Leopardi 
possono darci la sensazione che suci sommi, col lavorio costanti 
del loro pensiero e senza muoversi gran che dal luogo che li vide 
nascere e che fu il naturale teairo della loro vita, abbiano potuto 
almeno in parte raggiungere un così alto scopo della esistenza, non 
ie molti lettori, anche attenti e continuati, ritrarranno simili 
impressione da questo lungo e complesso diario. Un viaggiatore è 
troppo «listratto dalle cose esieriori, sopratutto «quando queste cose 


in un breve ciro di seillimane, o al più di 


Cre:l (* 


mesi, comprendono nulla 


meno che la civiltà di Ceylon, dell’India Continentale, della Cina, 
{del Uulappone dell'America Settentrionale. Lo spirito coltissimo del 
Kaiserling, sotto Veccitazione di tante cose che vede e che | prepa 
rato a comprendere, tante ne pensa, ne deduce e ne ragiona che dif 


Î 
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ficilmente gli può restare tempo e forza per pensare a se stesso 
alla propria realizzazione. EA il libro si svolge con tanta e così vasta 
erudizione da farci pensare che, mentre si proporrebbe di essere in- 
teriore, esso sia forse uno di quelli che ai nostri tempi ha abbrac 
ciato tutto il mondo esteriore. Per verificare, per realizzare, per rap- 
presentare se stesso, la noia la monctonia di itecanati o di Ginevra 
e certo più efficace che le immagini senza confine della civiltà bud- 
distica o musulmana, guardate ed esplorate con occhio curioso 
*ICuro. 

Ma a noi poco importa se il Kalserling abbia o no nell: 
opera effettuato il suo grande ideale filosofico, quando in essa tro- 
viamo in grande quantità sensazioni ed impressioni, idee e discus- 
sioni che ci commuovono e ci interessano. Ed è certo invidiabile chi 
<] pone in S1F0 pei i} Mondo Coil un tale corredo di COgNIZIONI < 
con una tale forza di osservazione, da poter poi concretare tante cose 


1 un libro. Un indice di trenta pagine ci riassume l'immensa quin 
tità elle cose trattate, Ne scelgo a caso una ventina: 

Allah come anima del deserto di Sahara, Architettura come artt 
non libera, Destino dell'uomo non estremo, Buddismo come teoria 
della vegetazione, Calvinismo come. religione della efficienza mon- 
diale, Poeta non uomo più elevato ma organismo specializzato, In- 
zlese il più completo ira gli europei, Progresso come vittoria della 
materia sullo spirito, Legislazione come cristallizzazione, Carattere 
cattolico dell’induisme, Inintellettualità del giapponese, Valore del- 
l'istruzione classica, Amore obiettivo soltanto nell'Occidente, Tolle- 
ranza dei maomettani, Relazioni di Nietszche con Budda, Aristocrate 
austriaco come tipo perfetto del tedesco, Filosofia come forma di 
espressione, Quietismo cinese, Russo come eccellente psicologo, So- 
luzione giapponese ed indiana del problema sessuale, Telepatia priva 
di importanza pratica, Funzione del male nella storia del Mondo, 
Negazione della vita nell'India e nell'Europa, Divinità del deserto; 
e mi pare che basti, Solo il concepire la possibilità di fare tenere in 
due volumi di poco più che ottocento pagine tanta materia, mi sembra 
uno sforzo che solo un filosofo tedesco può formare, e che indica che 
i nuovi filosofi tedeschi, come capacità di sforzo intellettuale, non 
la cedono agli antichi. Quanto alla esecuzione, alla trattazione di 
tanti e così svariati argomenti, un solo dei quali potrebbe dar ma- 
teria ad un grosso volume, il lettore giudicherà da per se stesso 
dove il KRaiserling possa essere riuscito e dove possa avere fallito. 
Credo però che nessun lettore vorrà vantarsi di poter portare questo 
suo giudizio su tutte le parti dell'Opera perchè a ciò converrebbe 
essere o almeno considerarsi altrettanto enciclopedico che il nostro 
filosofo è o almeno si considera. Mi provo a tradurre tre di queste 
sue singole trattazioni : 


Relazioni fra lIstani e il Calvinismo. 


«Più io vedo dell'Islam e più mi reca impressione come tale 
credenza innalzi quei fedeli. Nulla è evidentemente più efficace nel- 
l'uomo che il considerarsi un elatto. Chiunque creda in se stesso, 
qualunque cosa egli possa essere, sta più in alto che l’uomo incerto. 
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La bassezza del cristianesimo tipico che prende la sua fede alla let- 
tera, consiste nella sua ansietà plebua. Non è difficile di trovare la 
controprova di ciò: il calvinista originario si è considerato eletto 
nello siesso senso che il musulmano; e senza dubbio è fra di essi 
che si trovano i tipi più elevati che la cristianità abbia prodotto. 
Forse essi non erano \eccellenti come i musulmani; erano però 
ilireltanto intolleranti. Quale pastore calvinista ebbe mai il coraggio 
di Maometto, di cui ci fu tramandata la sentenza: 

La differenza di opinioni nella inia comunità è un segno della 
benevolenza divina »? Ma quei calvinisti primitivi erano assai più alti 
ici luterani che visserc in continua ansietà dell'ignoto; e poco meno 
alti dei cattolici a cui la Chiesa tolse la responsabilità dei propri 
sentimenii. Cerio in fatto di tolleranza riflessiva, non solo l Oriente 
bramanico buddista, ma anche l'islamico è superiore all'Occidente. 
Come succede adunque che questo non rimane in nessun luogo 
senza un suo carattere speciale, ciò che invece accade costantemente 
agli europei allorquando i loro pregiudizi nazionali li hanno abbas 
sali? Ciò non posso io spiegare, Il carattere nazionale sembra cer- 
amente distrutto dovunque ia mezzaluna rischiari un paese, il che 

pressiona assai nell'India dove per tutto il resto i tipi sono così 
iaramente celincati. Ma tal caratiere nazionale cede il posto ad 
n carattere più universale, non meno determinato di quello; il 

re di musulmano, Ogni musulmano a cui io chiedo di che 


ie egli sia mi risponde: io sono musulmano, Perchè soltanto 
iesta religione ha potuto mettere al posto della nazionalità una 
‘osa più vasta? e una cosa più vasta che allo stesso tempo non è 
meno forte nè meno significativa? Come accade che l'Islam che non 
nessun dogma in tal senso realizza però l'ideale della fraternità 


universale, mentre la cristianità, non osiante i suoi ideali, ha dovuto 
rinunziaryi? Ciò deve trovare la sua spiegazione in un'intima rela 


n lo linee fondamentali di questa singolare credenza e le 
fondamentali cella natura umana; sopra il che io ho ancora 
SS cONius 
La natura più interessante dell'Arte, 


Se io considero l'arte dell'uonio, toltane ia più elevata, io 
non esco mai dalle mie originarie possibilità; imparo bensi a parlare 
ove lingue, ad esprimermi meglio nelle conosciute, divento co- 


sciente di altre parti di me stesso forse prima trascurate; ma ri- 
mango chiuso nella mia umanità coi suoi stretti limiti. Tale tipica 
limitazione mi ha colpito in modo straordinario in Cina, perchè i 
Cinesi di tutti gli uomini sono i più umani; sono andati più in là 
li tutti gl altri nella espressione della loro specialità. E se essi 
d'altra parte hanno saputo comprendere, ad un grado forse non mai 
raggiunto, l’universale umano nello speciale e nel più che umano, 
‘iò porta però con sè l'esaurimento della espressione che l’immagine 
che ne risulta sia quella del troppo umano. Condurre tanto lontano 
la coltura morale che l'ordine esteriore appaia necessario risulta 
mento della libera volontà che interviene, è certamente cosa estrema, 
ma è nello stesso tempo cosa troppo umana; perchè solo gli uomini 




















LETTURE TEDESCHE 31 


si perfezionano nella comunità sociale. Stilizzare la vita nei senti 
menti, in modo che un rito obbiettivo appala espressione corrispon- 
ente all'impulso soggettivo, anche ciò è cosa esirema ma nello stesso 
tempo cosa troppo umana: perchè la urbanità è questione che con- 
cerne soltanto l’uomo. Certo il Cinese, come l’uomo più radicato che 
vi sia, ha la base più universale; ma l'unìversale è in lui espresso 
\el puramente umano, onde questo appare potenzializzato in grado 
naudito. Ora sono io all'estremo un uomo; e se mi trovo in una 
ra di umanità potenzializzata, si potenzializza anche la nia 
rro pericolo di cri-tallizzarmi nella mia specialità, e 


i cio temo di me stesso 
ftl2iiSCENZ( 


Mi sempre rimasto inesplicabile come uomini di intelletto 
sano vantarsi ili aver capito la Rinascenza, quando affermano che 
uesta si riannotia all'antichità classica. Come accade che questo 
riannodamento ha prodotto come conseguenza cose così straordinari 
lo allora (poichè la unione non era nai stata interrotta) solo pet 
pochi secoli, e poi i più? Come accade che gli Italiani solo in quel 
iomento sono stati capaci delle più grandi cose? Biologicament: 
gi sono gli stessi. Non sono menomamente corrotti: anche 022! 
vero ciò che credeva VAlfieri, che la pianta uomo in nessun luogs 
resce meglio che in Italia. Gli Italiani di oggi sono artisticamente 
dotati quanto i loro paciri: perchè essi furono grandi solo nel tempo 
lel Rinascimento? Allora certo scese sopra di loro un genio simile 
quello che al tempo degli Imperatori Mongoli scese sopra gli ar- 
tisti dell'India: la costellazione Empirea era allora tale cl 
vennero strumento di espressione di un genio. 


CE essi di 


« Che cosa voziia ciò dire non so io stesso: da anni mi torinento 
on questo problema. Ma il fatto è fuori di dubbio: i grandi periodi 
della civiltà come la Rinascenza non si possono spiegare coll’ordine 
lelle cause apparenti. In qualità sono differenti da ciò che pic 
dette e da ciò che seguì. Debbono, in ultima analisi, la loro esistenza 
ad un influsso spirituale che senza dubbio porta il carattere della 
grazia. fQuesta srazia va certamente vagando per tutta la natura; 
ma se la sua fonte è inaridita non serve più nessuno sforzo e nessun 
talento. Dal primo rinascimento in poi l'Italia è sempre decaduta 


nella sua civiltà artistica, non ostante tutti i genii che ad ora ad ora 
vi possano essere sorti; e oggi di tutti i popoli forse gli Italiani son 
quelli che posseggono meno gusto creatore, quantunque essi siano 


tuttora i più dotati per Varte, Che cosa significa ciò? 


così per le ottocento e più pagine del libro, con linguaggio 
ora chiaro ora coinvolto in tecnicismi filosofici, il Kaiserling tratta 
le centinaia, forse migliaia, di argomenti che parte gli sono sug: 
riti dalle cose che vede, parte certo ha recato almeno in germe con 
se partendo dall'Europa, Ma egli è scrittore ed artista ed ogni tanto 
sembra avere pietà dello sforzo eccessivo a cui sottopone il povero 
cervello di chi si ostina nella lettura, e gli dà pagine descrittive che 
il Gautier e il De Amicis potrebbero invidiare. 

Tornato in Europa dopo la sua lunga peregrinazione, il Kaiser 








32 LETTURE TEDESCHE 


ling trova la guerra che infuria, e scrive così: « Fuori infierisce la 

zuerra. Sempre più popoli si buitano l'uno sopra l’altro, ed il loro 

cerchio diventa sempre più tremendo. E non basta che cerchino ci 

distruggersi l'uno con l’altro; ma, ingannati dai loro condottieri, si 
ngiuriano e si svergognano l’uno all’altro come i nemici eroi di 

Omero. Ogni armonia ogni comprensione è annullata, l'unione del 
imanità non sembra esistere più. 

«Per me continua ad esistere. Io vedo in questa catastrofe solo 
ina crisi come già ne accaddero molte dello stesso significato, sep- 
pure non così inimense, la quale non interrompe lo svolgimento ma 
lo continua affrettandolo. ttome iutti i progressi prodotti da period) 
di reazione, durante i quali tutti gli istinti repressi sorgono e lem- 
poraneamente vincono, così deve aspettarsi che il Moncio più uni 
versale sarà effettuato da un esempio senza l’uzuale di odii di nazio 
nalità, e la futura solidarietà dei popoli da una lotta di sterminio 
precisamente così fu l'èra di pace che creò Augusto, producendola 
dalle più crudeli guerre civili. Durante tali crisi l'umanità offre un 
esempio ributtante. Dapprima pieno di sdegno, mi ero io ritratto da 
essa. Oggi io non lo posso più: mi sento internamente partecipe di 
essa. Non è che lo appartenga ad un partito; per me tutta la crea 
zione vivente costituisce un tutto; io non partecipo a nessuno dei sen 
timenti unilaterali che dividono i combattenti. Ma io non posso più 
separarmi dalla totalità nè posso più, come una volta, dire: 
os. Perchè io so che sono unito a tutto il mio tempo, è 
sono compartecipe di tutto il suo «iestino ». 

Con tali sentimenti di solidarietà mondiale, in aperto contrast 
collo stretto feroce nazionalismo che parve un istante al principio 
lella guerra invadere la intelletiualità tedesca, il nostro filosofo 
lascia correre tal quale l’opera da’ lui concepita nel giv “no 1914. 
Come e quanto la modificasse egli ci narra brevemente ..ella Pri 
fazione scritta la primavera del 1918, e noi dobbiamo credergli : 

«Non ostante il lungo tempo passato da allora, io pubblico il 
mio diario in forma quasi totalmente immutata; in quanto essa ri- 
sponde ad una mia posizione rivolta all’Oriente, esso appartiene to- 
talmente al mio periodo di creazione che va dal 1911 al 1914; e perciò, 
mutato a seconda di nuove condizioni, non avrebbe in complesso 
potuto che perdere. Solo le ultime due parti, America e Rayul, ho io, 
durante gli anni di guerra, non solo mutate ma pressochè comple- 
tamente rifatte; ciò che si dimostrava necessario perchè io veramente 
potessi completare la mia impresa. Nel 1914 io ero talmente osses- 
stonato dall'Oriente, che non potevo presentarmi come uomo o0c- 
cidentale in forma indipendente: le parti rispondenti a ciò neces 
sitavano adunque maggior chiarezza e 


NeSCLO 


pertanto 


forza di persuasione. } per 
lare al tutto la sua completezza, la conchiusione che richiedeva 
l'idea, per potere finalmente trarre la conseguenza vitale del mio 
ziro Intorno al mondo, mi mancava allora completamente la pro- 
spettiva. Oggi io credo di avere fatto tutto quello che la mia capa- 
cità mi permetteva. Il lungamente durato tempo del terrore avrebbe 
quindi, se non altro, portato a salvazione una creazione dello spi- 
rito ». 


Questi pochi tratti daranno io spero al lettore un’idea sufficiente 
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dell’opera; e gli indicheranno che profitto spirituale e intellettuale 
egli possa attendersi dalla lunga faticosa lettura. Nè debbo tacere 
che quest'opera non costituisce che una parte della grande produ- 
zione filosofica del Kaiserling, che in Germania è considerata come 
una delle più vaste e complete dei nostri tempi; ma intorno alla quale 
i limiti di questo mio studio mi impediscono di dire pure una 
parola. 


IV. 


Ma il grande libro della Germania contemporanea è certo, ad 
opinione ormai universale, il « Tramonto dell'Occidente » di Osvaldo 
Spengler; anzi temo che l'autore, ancora nel vigore degli anni, che 
già ha prodotto molto e che forse si prepara a produrre molio an- 
cora, non sarebbe del tutto soddisfatto di vedere la propria opera 
unita in una rassegna con altre che, almeno per la mole libraria, 
debbono considerarsi come minori. Certe analogie fra l’opera del 
Kaiserling e quella dello Spengler esistono senza dubbio: la immen- 
sità degli argomenti trattati, il vasto e comprensivo studio delle ci- 
viltà orientali, la forma concettosa e sintetica. Ma lo Spengler ha, 
nel « Tramonto dell'Occidente », ambizioni sistematiche che il « Dia 
rio di un Filosofo » non dimostra; ed il rumore fatto intorno alla 
prima di queste due opere ed al suo autore è stato incomparabil- 
mente maggiore. Biografie, interviste anche di natura politica, di- 
scussioni parziali e generali appaiono nei giornali e nelle riviste 
quasi ogni giorno sullo scrittore e sullo scritto. Da noi credo che 
solo Benedetto Croce se ne sia occupato. 

All’autore non mancarono critiche e giudizi sommari: ma a 
chi ama e cerca la coltura moderna non è lecito prendere alla leg- 
gera ciò che si scrive in un paese come la Germania, la cui alta in- 
tellettualità non si può considerare come annientata ad un tratto per 
avverse circostanze politiche. Nè egli può acquietarsi a credere che la 
Patria di Kant e di Goethe sia ormai ridotta a pensare ed esprimere 
soltanto banalità e cose già dette. Gli occorre invece, io penso, en- 
trare un po più addentro nell'opera immensa; e vedere se essa ve- 
ramente non contenga nulla che meriti di fermare la nostra atten- 
zione. 

E innanzi tutto una parola sui critici tedeschi. Io non posso cerio 
vantarmi di aver letto e nemmeno di aver visto la biblioteca intera 
che dal « Tramonto dell'Occidente » è sorta in Germania in questi ul- 
timi due anni. Cito quasi a caso l’opera dello Schroòter « La battaglia 
intorno a Spengler - Critica dei suoi critici », di cui è stato detto che 
l’autore non si propone, nel senso ed in favore di una ortodossia 
spengleriana, di combattere tutti gli attacchi contro le opere di lui; 
cosicchè tutti gli errori dei critici siano in complesso confutati e 
posti l’uno contro l’altro; e che piuttosto ogni parte vi riceva giu- 
stizia. Il libro dei dottori Heine e Grutzmacher « Osvaldo Spengler 
e la Cristianità » opera, come fu giudicata, di penetrazione sino alla 
radice nel mondo del pensiero spengleriano, è raccomandata da quei 


3 Vol. OCXXXIII, serie VI — 1° Gennaio. 
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critici autorevoli a coloro che vogliono entrare in quel pensiero e 
renderlo fruttifero per la nostra posizione religiosa e teologica. La 
conferenza di Otto Selz, professore dell’Università di Bonn, che in 
poche pagine cerca di dare una sintesi dell’opera immensa. E final- 
mente un fascicolo intero delle « Preussische Iahrbiicher » nel quale 
Augusto Albert ci dà un quadro della vita e del metodo di lavoro 
del nostro autore, dicendoci che lo Spengler non è un erudito nel 
senso della specializzazione, nè un filosofo nel senso scolastico; che 
innanzi tutto egli è un uomo che ha una visione nuova della storia; 
che questa immagine della storia ha per fondamento una speciale 
immagine del Mondo, e che questa si trova a sua volta in congiun- 
zione colla speciale metafisica nata da lui e con lui; che, conside 
rando questa metafisica in relazione con altre ad essa apparentate, 
ci incontriamo con geni quali Shaftesbury, Leibnitz e Goethe: che 
non è una metafisica erudita ma una metafisica vissuta, che esprime 
il senso della vita dell'autore. Adalberto Val ci spiega la storia delle 
Costituzioni data dallo Spengler, dicendoci che in essa vige l'antico 
conflitto tra le singole conoscenze e la filosofia, che il mondo spi- 
rituale ha tuttora sete di filosofia pur nel dominio della storia e che 
devesi salutare lo Spengler come il primo che, dopo lungo tempo, 
ha avuto il coraggio di dire in quale guisa egli consideri la storia 
del mondo come un tutto; e gli augura dei successori. Il dottore 
Edgardo Probster tocca uno dei punti che più hanno attirato l’at- 
tenzione di coloro che anche superficialmente hanno letto l’opera, 
ossia la importanza fondamentale che essa attribuisce al problema 
arabo come elemento essenziale della nuova filosofia della storia, € 
ci dice che la trattazione del problema arabo offre gli stessi vantaggi 
e mancamenti che le altre parti dell’opera spengleriana; che con 
ina comprensione e pienezza di interpretazioni e relazioni quali sin- 
teticamente fino ad ora non erano mai state riassunte e presentate, 
il contenuto delle civiltà persiana, caldea, giudea, cristiana, pagana 
ed araba viene trattato e ordinato l’uno rispetto all’altro; e che è me- 
rito dello Spengler di avere scoperto l’unità della coltura orientale e 
di avere unito in un tutto le sue membra sparse, le quali hanno 
condotto una vita separata nel regno di diverse scienze speciali. Ge- 
rardo von Mutius ne trae occasione per discorrerci dei generi della 
storia, dicendoci che l'autore potrà sempre rispondere al critico: che 
esso non l’ha potuto seguire completamente. Il Quatz tratta dell’uomo 
moderno e dell'economia pubblica moderna, il Liitthger della Mor 
fologia delle Scienze rappresentative, e finalmente l’Hering esprime 
in modo geniale e saltuario « aleuni pensieri su Spengler » che forse 
nella loro agilità e nella loro mancanza di pretesa sistematica, ci 
istruiscono più che gli altri trattati che vogliono, forse senza resul- 
tato, riassumere un sistema e le parti che lo compongono; che, ba- 
sandosi sopra infiniti particolari, difficilmente possono avere per il 
lettore quello stesso significato che ha avuto per l’autore. Poichè è 
senza dubbio una caratteristica della filosofia germanica che, nella 
sua infinita e trascendentale soggettività, difficilmente può passare 
tutta intera nella mente e nel cervello di chi legge; ma forzatamente 
ognuno debba limitarsi a prenderne ciò che egli può, e lasciare il 
resto alla speciale comprensione ed utilizzazione di chi ha ideato quei 
sistemi, 
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Da tanti giudizi, sentenze e riassunti sull'opera dello Spengler 
scelgo un passo dal libro di Carlo Schucks « La filosofia della Storia 


di Spengler »: passo che mi dispensa dalla fatica, cui del resto mi 
sentirei incapace, di riassumere io stesso i metodi e gli intenti del 
nostro scrittore: «Come forme di vita, trascorrono le civiltà certi 


stadi fondamentali che si possono indicare quali nascita, giovinezza, 
maturità, decadenza e morte; ed ogni volta rappresentano il pas- 
saggio da uno stadio della cultura, in stretto senso, ad uno stadio 
della civiltà. Il compito della scienza della Storia consiste nel com- 
prendere il processo di svolgimento delle diverse culture individuali 
in tali loro periodi. La Storia universale apparirà così come una mol- 
teplicità di processi di svolgimento contemporanei o susseguenti, che 
si dissolvono l'uno l’altro o che si sovrappongono, e che occasional- 
menie possono essere anche l’uno dall'altro indipendenti... ». 

Dopo tanti accenni a giudizi di altri, dovrei pure risolvermi a 
dire che cosa pensi io stesso dell’opera in esame, e qui mi trovo nel 
più grande imbarazzo, poichè o per scarsezza di conoscenze filoso- 
fiche, 0 per mancanza di letiura abbastanza attenta e sostenuta, o 
per qualsiasi altra cagione che io possa addebitare a me stesso ed 
all'autore, debbo pure confessare che l'impressione dell’opera non 
resta in me sintetica, ma puramente frammentaria. E poi dal prin- 
cipio alla fine della lettura mi ha sempre tormentato un dubbio che 
io voglio pure esporre a costo di far sorridere coloro che, sapendone 
assai di più, forse conoscono in quale guisa tale dubbio sia già stato 
completamente e da molto tempo risolto. Ma io debbo pur dire che 
qualungue volta mi è accaduto di leggere un libro, come questo, 
che non fosse puramente di storia, ma di filosofia della storia, ho 
sempre e costantemente dovuto chiedermi se una filosofia della 
storia sia possibile. Ridurre a sistema i fatti contingenti dell’uma- 
nità, irovarvi recondite e quasi misteriose analogie, paragonare 
un'epoca all'altra in uno stretto parallelismo, sostenere che la no- 
stra epoca corrisponda filosoficamente ad un'epoca egiziana di circa 
2000 anni avanti Gesù Cristo, intorno a cui le nostre conoscenze si 
riducono a pochi geroglifici dubbiamente interpretati, e la religione 
dei Veda al cattolicismo germanico, che gli scritti Orfici trovino ri- 
sconiro in quelli di Tommaso d'Aquino, che i grandi predecessori 
di Socrate siano da paragonarsi a Galileo, a Bacone, a Cartesio, a 
Platone ed Aristotile a Goethe ed a Kant, dividere tutta la storia 
umana in una ventina di capitoli dai titoli complessivi e sintetici 
quasi brevi formule, è uno sforzo intellettuale che molti forse po- 
tranno con me rifiutarsi di compiere. A chi non fa professione di filo- 
sofo, e che nei propri medesti studi se ne sta contento al quia, e 
pone il sommo concepibile dell’arte storica nello spiegare la vera 
natura e il significato contingente e positivo di un determinato fatto, 
e. se cerca e trova paralleli, anche in ciò non vuol discostarsi dal 
senso «della contingenza delle cose umane, non spetta escludere la 
possibilità di giungere più lontano. Ma credo suo diritto il dire che 
per lui almeno questo sforzo è vano; e che la Storia, come tale, offre 
giù di per se stessa tante difficoltà e tanti problemi insolubili ed in- 
soluti, da non lasciargli nè il tempo nè la voglia di investigare le 
lecci generali ed astratte che, secondo lo Spengler e pochi altri suoi 
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predecessori, reggerebbero immutabilmento e fatalmente gli eventi 
della Umanità. 

Lasciata impregiudicata, come io debbo, questa questione fon- 
damentale se l’opera dello Spengler abbia o no un valore di sistema 
scientifico, nella ‘possibilità di un sistema storico quale egli ha 
creduto poterlo escogitare, e di fatto se una volta escogitatolo lo abbia 
saputo poi eseguire in tutta la sua spaventosa immensità, la lettura 
di questa opera si è ridotta per me, e forse si ridurrà per ì pochi che 
da questi miei cenni volessero accingersi alla difficile impresa, ad 
una serie di considerazioni tutte ingegnose, in gran parte nuove, 
ma solo forse in piccola parte tali, almeno nei campi speciali di cui 
ogni lettore abbia costituito la propria coltura, da meritare un in- 
condizionato assenso. Vediamo ad esempio alcune delle cose ch: 
lo Spengler dice di Dante, da lui nominato precisamente venticinque 
volte : 

« Giovacchino di Floris ha nell'anima dei migliori francescani e 
domenicani, Dante e Tommaso, suscitata una visione del mondo 
che lentamente ha preso possesso di tutto il pensiero storico della 
nostra cultura ». 

«Che cosa ha che fare Tolstoi che, in forza della sua profonila 
umanità, rifiutò tutto il mondo di idee dell'Occidente come qualche 
cosa di estraneo e di lontano, col Medio-Evo di Dante, con Lutero? 

« Ciò che Dante vide davanti al suo occhio spirituale come de 
stino del mondo, egli non avrebbe potuto rappresentare scientifica- 
mente se non fosse stato il risultato di sue proprie ricerche ». 

« Faustica (una delle grandi epoche della cultura mondiale e 
così chiamata dallo Spengler che sempre vi ritorna, e sembra farne 
il punto di partenza dell'avvenire della civiltà) è la dinamica di Ga- 
lileo, la dogmatica cattolica e protestante, le grandi dinastie del tempo 
barocco colla loro politica di Gabinetto, il destino di Lear e l'ideale 
della Madonna, della Beatrice di Dante fino alla chiusa del secondo 
Faust ». 

« Ciò che Dante poetò era appunto poesia; ma era verità e l’unica 
mondo in cui vivevasi costantemente. L'arte personale nel senso che 
distingue Goethe da Dante e Rembrandt da Michelangiolo è un 
sostituto al sagramento della confessione; ma perciò tale cultura 
riscontrasi soltanto in epoca più tardiva ». 

Questi pochi esempi possono bastare al mio proposito di dare 
un'idea del come è scritta l’opera, delle sue chiarezze e delle sue 
oscurità; poichè per chi non si cura o non comprende o non approva 
il suo vasto sistema di parallelismi e di riavvicinamenti storici e le 
leggi che ne deduce, essa è tutta così; e le poche frasi su Dante che 
ho riprodotto potrebbero ripetersi più o meno ampiamente per oltre 
1500 nomi più o meno illustri che, oltre l'Italiana e l’Europea, ab 
bracciano tutte le civiltà antiche e moderne, Di nomi italiani ve ne 
è non meno di cento; e potrà a molti parere singolare che fra essi 
non sia menzionato quello di Giambattista Vico, cui il Croce sostiene 
debba lo Spengler ogni sua scoperta ed induzione, che certo lo Spen- 
gler non ignora e che in Germania non manca di cultori, sebbene 
forse non ne abbia quanti ne dovrebbe. A dare poi un'idea della 
vastità degli argomenti che con la loro singola significazione dovre! 
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bero essere come le pietre dell'immenso edificio spengleriano, prendo 
a caso la lettera P. dal lunghissimo indice che è venuto ultimamente 
a fornire un terzo volume all'opera: Pontefice Massimo - Popolare - 
Popolus Romanus - Porcellana - Poseidon - Positivismo - Potenza - 
Predestinazione - Preraffaelliti - Pretoriani - Prussia - Principati - 
Profeti - Proporzione - Protestantesimo, ecc., ece.; che c'è veramente 
da far venire il capogiro. 
Resterebbe da dire del valore letterario dell’opera; se cioè, dato 
l'ardito e vasto concepimento sintetico del filosofo e dato il mate 
le stragrande sul quale egli ha tentato di elaborarlo, esso abbia 
poi saputo trovare una forma letteraria capace di trasfondere il suo 
pensiero nel lettore e di lasciargli vitale nutrimento. Non parlo di 
lingua e di stile ncilo stretto senso della parola, poichè tale giudizio 
sarebbe impossibile e temerario per un forestiero. Ma a parte le 
formalità e specialità dell'una o dell'altra lingua e dello stile che 
essa informa di cui convien lasciare il giudizio unicamente ai con- 
nazionali, esiste pure una generale arte di estetica letteraria co- 
ne a tutti i paesi € che permette di ‘portare qualche giudizio 
ul valore letterario anche di opere scritte in altra lingua che la 
propria. I filosofi tedeschi, come quelli di tutti gli altri paesi si di- 
vidono in quelli che scrivono male si direbbe per deliberato propo- 
sito, e in quelli che del loro pensiero filosofico, per quanto scientifi- 
camente significativo, sembrano aver sopratutto preso pretesto per 
una splendida veste letteraria. Senza parlare dei pochissimi come 
Dante e Lucrezio che dalla più astrusa filosofia e teologia hanno 
saputo ricavare fulgidi versi, Aristotele, San Tommaso, Kant, Fichte 
possono, credo, anneverarsi tra i primi; Platone, Sant'Agostino, Pa- 
scal, Schopenhauer, Leopardi e Nietsche fra i secondi. In quale delle 
due categorie porremo noi questo nuovissimo fra i filosofi tedeschi? 
Le lunzhe letture da me fatte sul suo libro mi hanno raramente re- 
cato un vero diletto, simile a quello che può dare una pagina del 
Convito » delle « Operette morali » o del Zaratustra; ma nemmeno 
però io ho provato quel senso di indicibile fatica, dì noia, di tedio e 
di scorazgiamento che ad ora ad ora assale chi arditamente si mette 
nel « Nuovo Orzano » o nella « Critica della Ragione Pura ». Direi 
quindi che lo Spengler tenga per così dire un posto intermedio, come 
scrittore, fra le due categorie più sopra accennate; e che pur non 
proponendosi nè avendo forse la facoltà di essere un grandissimo 
prosatore come aleuni dei suoi predecessori anche in Germania, abbia 
però derivato dalla sua vasta cultura letteraria ed estetica certi doni 
ar.istici che rendono la sua prosa se non ipiacevole almeno accetta- 
bile, e da invogliare spesso a ritornarvi. Certo il possesso della lingua 
: lello stile deve essere grande in lui se gli riesce a riempire pagine 
e pagine di frasi brevi comprensive e quasi lapidarie che, se non 
possono “sempre accettarsi ad occhi chiusi per il loro contenuto, 
trattngono però l’attenzione e spesso rimangono impresse nella 
Mme.ioria, 


Berlino, novembre 1923. 
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PIETRO PERUGINO E LUGA SIGNORELLI 


L'anno che ora si chiude riunì in un inno di gloria le erandi 
ombre di Pietro Perugino e Luca Signorelli, nati, può dirsi, nello 
stesso lembo di terra, in vista delle placide acque del Trasimeno, 
educati all'arte in Firenze, italica Atene, colmi dai contemporanei 
di onore e di fama. Quasi ad esprimere la sua fecondità inesausta, 
la meravigliosa varietà della sua flora, l’Italia accolse, in uno stesso 
angolo del proprio suolo, nel pieno rigoglio di quella primavera che 
fu il Rinascimento, l'argentino ulivo peruginesco e la quercia del 
Signorelli, poderosa, cupa, incisa dai solchi delle tempeste, animata 
dall’impeto di raffiche montane. Tutti sentono, davanti a un quadro 
di Pier della Pieve, tanto la poesia iranquilla delle composizioni, 
dei chiari cieli, delle luci mattinali, degli arbusti tenui fioriti di fili- 
grane d’oro, quanto il silenzio dei campi solcati dall’azzurra bruma 
di un lago, delle figure soavi, agghindeate, vagamente pensose, sca 
turire dai luoghi stessi in cui il pittore ebbe vita, dalla cilestre ve- 
lata conca del Trasimeno: mentre l’arte di Luca Signorelli coi nudi 
angolosi, possenti e torturati, ì colpi di luce scalpellatori, le tinte 
severe, di bronzo o d’ocra, l’esasperata nervosità della forma, sem- 
bra balzare dagli aspri deserti di rocce che formano sfondo ai me- 
daglioni celebranti il purgatorio dantesco, nella Cattedrale d'Or- 
vieto. 


Il Vasari, descrivendo il Perugino intento ad acconciar la sua 
donna, ad ornarne di monili la bellezza, ci presenia lumbro mae- 
stro, quale ci appare in tutti i suoi quadri: intento a ricorche di 


grazia, quando tocca di luce le frondi degli alberi vestiti d’eterna 
primavera, come quando dispone le onde lente di una capigliatura, 
le tenui pieghe d’un velo intorno a una testa di Vergine, i cirri tra- 
sparenti nello specchio dei limpidi cieli. Compose dolci cantilene 
di gruppi, immagini divote, dagli occhi socchiusi, dalle bocche so 
spirose, dai gesti languenti, ma invano si cercherebbe in lui il sen- 
timento pio del Francia: la sua divozione è fatta di dolcezza, di at- 
teggiamenti leni e gentili: più che il poeta del sentimento pjelistico 
umbro, egli fu il poeta della grazia, nel paese e nella figura umana. 

Il primitivo ritratto della pinacoteca di Dresda chiude già in sè 
tutto il fascino dell’arte peruginesca nella soave malinconia degli 
occhi chiari, nell’onda delie chiome lucenti, nel fiorito paese. Con 
estrema cura, con mano paziente di miniatore, il Maestro delinea i 
densi fili biondi della capigliatura, inarca uno ad uno i lembi dell 
ciocche lisce cadenti sugli omeri; e certamente le dita stesse dell’ar- 
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tista le hanno intrecciate, perchè disegnin, sciogliendosi, molle cor- 
nice alla fronte ampia, alle rotonde guance del fanciullo. 

Il maestro, educato alla scuola di Piero della Francesca, non ne 
intende la geometrica architettura, la sovrana monumentalità di 
forme, la sostanza diafana del colore penetrato, materiato di sole, 
trasparente alla luce meridiana; dai Pollajolo, a Firenze, trae inizi 
di contorni, ma la passione fiorentina del movimento, che in An- 
tonio trova uno dei più esaltati fautori, l'’aspra nervosa sensibilità 
della linea, non sfiora l'animo del Perugino, calmo e sereno, come 
l'angolo di terra umbra in cui visse. Solo un artista, in Firenze, 
gareggia con lui per la pace dei coltivati paesi e delle forbite im- 
magini marmoree : Lorenzo di Credi. 

Nel ritratto di Dresda, il torso del fanciullo sì eleva, rigido an- 
cora nella sua elegante snellezza, sul fondo fiorito di tenui frappe 
d'oro dagli alberi, di vitree filigrane dagli edifici aggruppati nel 
piano, di erbe lucenti su per i gradi del caratteristico dolmen; e la 
serena limpidità delle iridi chiare s'intona all’inalterata limpidità 
del cielo. 

Ogni rigidezza scompare dall’altro ritratto di giovinetto nella 
calleria degli Uffizi: l’ossea compagine della superficie s'attenua per 
ombre soavi; le onde della capigliatura, approfondite, carezzano con 
lieve tocco le spalle; il busto, rigido a Dresda, ora s’'inarca, la testa 
sinclina con grazia indolente, con gentile abbandono; il colore, su- 
gli esempi del Signorelli a Loreto, prende toni bruniti e caldi, il re- 
spiro schiude le labbra, il sogno impronta di languore il velluto 
delle iridi lucenti; scorron più delicati i contorni del volto: la dol- 
cezza del Perugino per tutto sorride. 

Le tavolette di prospettiva dipinte in Urbino dall'architetto Fran- 
‘esco di Giorgio Martini, guidarono forse il maestro a disegnare lo 
sfondo architettonico della sua prima composizione in vasta scala: 
la « Consegna delle chiavi a San Pietro », nella cappella Sistina, 
aula-monumento della pittura quattrocentesca italiana. La cerimonia 
sacra avviene sullo sfondo di una piazza lastricata di marmi bianchi, 
chiusa da pigri contorni di colli: un tempio poligonale ne è il cen- 
tro, due archi romani di trionfo, illeggiadriti da musaici e ghirlande, 
lo fiancheggiano, in simmetria, scolte marmoree alla maestà della 
chiesa; gli alberetti gracili del fondo e le onde azzurrine dei colli 
richiamano le idilliache sponde del Trasimeno. Lo spazio ampio 
echeegiante solenne, conquista nuova del Perugino, afferma il fa- 
scino di Roma, come in tutti gli affreschi della sala: ma l’aggruppa- 
mento degli oggetti dimostra come l’Umbro sempre disponga le linee 
secondo regole di simmetria, rime obbligate, e rimanga compositore 
ingenuo, primitivo, arcaistico. Alla zona orizzontale, appena ondezg- 
giante, sul limite della piazza la processione degli Apostoli e dei 
devoti dietro il Cristo e San Pietro — succede una zona parallela : 
le sparse microscopiche figurine dei soldati e degli Apostoli fug- 
centi: e a questa ancora una parallela — il tempio e gli archi di 
trionfo. Non s'intrecciano da piano a piano le linee della composi- 
zione: non s'allacciano ritmi fra le metodiche rassegne. In questo so- 
prattutto è la differenza tra il Perugino e il suo grande discepolo 
Raffaello: manca al primo il senso profondo, facile, spontaneo d’eu- 
ritmia, che informa le composizioni dell’Urbinate, i cori grandiosi 
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delle Stanze. Nella Disputa, l’arte umbra è ancora presente allo spi- 
rito di Raffaello, e ne foggia i tipi soavi: il pavimento marmoreo di 
San Pietro in costruzione, il morbido contorno dei colli che chiu- 
dono a sinistra la scena, sembrano preparati dall'’ampio scenario in 
cui si svolge la consegna delle chiavi; ma la linea delle figure s'i- 
narca, commenta con la propria grande curva lo spazio, rompe la 
monotona eco delle parallele peruginesche; e quella curva s'innalza 
e sabbassa in cadenze alterne e vaste, fluttua come le onde del 
mare; s affretta e si calma in varietà musicale di iempl: nessuna voce 
rimane isolata nel coro. 

Ma nonostante la superficiale serie di zone segnate da figure e 
da editici, la Consegna delle chiavi è tra le gemme della sala che 
conosce l'incanto dei ritmi di Sandro Botticelli e l’impeto dell'anima 
di Michelangelo, tanta purezza riflettono i marmi della piazza adorna 
per la cerimonia sacra, 1 gesti soavi e piani. La ricerca ritrattistica, 
evidente in alcune tipiche teste, e in particolare nell’autoritratto, è 
nobilitata dalla carezza del pennello, dalla mite umanità degli 
aspetti, dalla soave luce degli sguardi. 

In un limpido cielo, appena solcato in alto, sopra la croce, da 
cumuli di nubi, si eleva il Cristo crocifisso di Pietroburgo, e la se- 
rena pace di quel cielo si riflette sul volto chino della vittima, sui 
lineamenti affilati dalla carezza di ombre leggiere: appena i tendini 
turgidi dei polsi, le dita piegate serbano traccia del martirio; nes- 
suna contrazione altera le forme sottili del corpo, non alito di vento 
scompone le anella della capigliatura, o le onde studiate del panno. 
Cristo domina nell'azzurro: Giovanni e la Vergine, composti, sussur- 
ranti preghiere, hanno a sfondo un vario paese, sparso di scintille 
sul gruppi d’alberi, sulle minute onde del fiume, smarrito in lonta- 
nanze azzurre di colli e di case. 

Il Perugino sfiora col pennello, delicatamente, le candide tenere 
carni, tingendo appena d’incarnato le guance; gioisce della bellezza 
delle erbe e dei fiori; fa sorgere dal piano, finemente miniandoli, gli 
alberi che ricaman l'azzurro con la trama sottile e rada delle foglie, 
e si levano dagli alti fusti, verso il cielo, verso la croce, come pian- 
ticelle fiorite dai vasi sopra l’altare. Un’afflizione calma e soave affina 
le dolci linee del volto di Maria, chino a terra, assorto; Giovanni 
pietosamente si affisa nel volto di Cristo, ma il dondolio blando della 
figura, la studiata cadenza del movimento, che si ripete, con illan- 
guiditi accenti, nelle Maddalena dello sportello a destra, rivelano la 
costante preoccupazione di grazia, essenza prima dell’arte del Pe- 
rugino. Dimentico delle umbre scene elegiache, dei suoì precursori 
che figurarono spaventevole il volto delle pie donne urlanti, Furie 
disperate sul Calvario, egli vagheggia l’espressione piana, la tran- 
quillità dei movimenti che danno alla scena calma religiosa, sacro 
silenzio sullo sfondo di un paese fiorito, di un terso cielo, verso la 
cui luce piega l’afflitto volto Giovanni. 

A questo capolavoro dell’arte peruginesca si stringon le opere 
del periodo maggiore, ripetendo con varie sfumature la stessa luce 
di grazia e di dolcezza; sia che celebrino in una gamma di azzurri 
cobalto tra acque e cielo — il Battesimo di Cristo (Vienna, Hofmu- 
seum) o l'estasi di Girolamo penitente, sia che cantino la 2'ovinezza 
della Vergine con note primaverili di rosa e d’azzurro. 
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Nella pala di Senigallia, il tempio che aduna entro la sua nave 
maggiore i sacri personaggi è ridotto dal Perugino a una fuga di 
arcate aperte verso la cristallina purezza del cielo, cornice azzurra 
al gruppo divino, e in quell’architettura mirabilmente equilibrata, 
che lascia godere alle figure la gioia dell’aperto spazio in un giorno 
senza nubi, circola l’aria, ma non agita drappi, non scompone le 
ciocche lente delle capigliature: tranquillità d’aria, uniforme serenità 
di cielo immergono le miti immagini in una divina atmosfera di pace. 

Sempre il paese, che mette in valore le doti miniaturistiche del 
Perugino, e soddisfa le sue ricerche di finezza nella descrizione dei 
dettagli, sehegge di roccia, lumi di acque e di alberi, trame sottili di 
foglie, ma ancor più la sua passione per l'atmosfera libera e l’az- 
zurro, completa il linguaggio delle immagini: gli edifici si aprono 
al sorriso degli azzurri sfondi: nel trittico Albani, come nella V.- 
stone di San Bernardo, dove il Santo monaco vagheggia la forma 
bella e gentile della Vergine, e il giovinetto assistente sembra chie 
dere al suo compagno pensoso: vedemmo mai forma più nobile in 
terra? in tanta poesia d'immagini tranquille, di puri splendenti co- 
lori, di limpidi paesi, fioriti di eterna primavera, come le umane 
fivure di giovinezza eterna, l’espressione ideale del pittore rimane 
sempre la stessa; sì ripetono i gesti carezzevoli, preziosi e lenti, gl’in- 
trecci studiati di chiome e nastri, la molle cadenza degli atteggia- 
menti: l'estasi slessa dei volti scaturisce da questo innato slancio del 
pittore verso un ideale di grazia. 

Per amore di grazia, l’artista gode a sfilar con lenta morbidezza 
di lane le bionde ciocche, i trasparenti veli dal capo di Maria con 
Gesù e Giovannino, nel quadro della Galleria Nazionale di Londra, 
a fiorir di luci i riccioli della femminea testa di Giovanni, nella 
Pietà della collezione Holford, a disegnar l'arco prezioso delle dita 
che tengono i libri nella pala di Senigallia, a tesser sete lucenti di 
acque, molli veli di alberi nel Battesimo del Museo Federigo. 

La chiara luce del mattino che circola tra le aperte navi del 
tempio nella pala di Senigallia e nel trittico Albani, e si riflette negli 
occhi trasognati, smarriti di dolcezza, della Vergine e dei Santi, 
scompare dall'arte del Perugino alla soglia del Cinquecento; nella 
pala di Fano, vampe di tramonto accendono il cielo, a contrasto con 
l'ombra calda della navata in cui s'adunano i Santi; carni, drappi, 
marmi lampeggian tra l'ombra, nella mirabile Pietà della lunetta, 
sullo sfondo del cielo corrusco: la luce, perduta l’antica uniformità, 
consona alla pace delle scene, si contrappone all'ombra; la gamma 
del colore s’infoca, come nelle pale del Francia, dopo che l’orafo 
pittore ebbe la visione dell’ardente tavolozza veneta. Nella Madonna 
con quattro Santi della galleria Vaticana, i verdi, i rossi delle vestì 
squillano con intensità ignota al Perugino primitivo, le carni sem- 
brano illuminate dal riverbero del tramonto sul bosso del seggio 
di Maria: le forme avvizziscono, stanche, ma sopra esse fiammeg- 
gia, in caldi giallori, la luce. Ancora, il tempio disegna sul capo 
della Vergine e dell'angelo il marmoreo pergolato del quadro di Se- 
nigallia, nell'Annunciazione in Santa Maria Nuova di Fano; ma 
l'ombra addensa il suo velluto profondo nell'alto delle muraglie, 
sui drappi delle figure contro la calda luce del cielo, che brunisce 
la testina rotonda dell'angelo e investe il volto della Vergine, quasi 
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cancellandone i minuti lineamenti: complessità chiaroscurale che 
mancava alle prime opere, e dà al colore vibrazioni squillanti. 

Le pitture del Cambio, l’Assunizione dell'Accademia fiorentina, 
i tondi nella volta della Stanza dell’Incendio segnano la decadenza 
dell’arte peruginesca: lo spazio singombra d’aloni elissoidali, di 
tondi; le figure piegan dinoccolate; alla ristampa vien meno l'antica 
purezza, l’antica luce di grazia, Prese da sonnolenza, avvizzite, le 
immagini si curvano sotto il peso dei manti; la convenzione sempre 
più traspare dai gesti ripetuti con esasperante uniformità: la sim- 
metria è meccanica legge della composizione di Pier della Pieve. 

Mentre le forme del Perugino dissanguate, l’intorbidato colore, 
riflettevano la stanchezza di mano, l’esausta fantasia del vecchio 
artefice, intento macchinalmente ancora ad agghindar di veli, di 
elmi crestuti e rabescati, d’inanellate chiome le immagini compunte, 
saliva nei cieli della fama il genio adolescente di Raffaello, conquiso 
dall'arte di Pietro, formato alla sua scuola di grazia. Le cadenze 
soavi, le dolci cantilene di curve proprie alla scuola del Francia e 
lel Costa, all’Urbinate Timoteo della Vite, insegnano alla musicale 
arte di Raffaello le prime voci dei suoi ritmi di linee e di masse, 
nel tempo sempre più vasti e profondi, ma resta intatto in lui, a 
lungo, anche quando l’opera di Leonardo gli apre nuovi orizzonti, 
il ricordo delle gentili forme, degli azzurri sfondi perugineschi: la 
sua grazia più spontanea e profonda, non fatta di miniaturistiche 
sottigliezze, ma d’'armoniosi accordi di movenze e di ideali aspetti, 
scaturisce dall’arte del Perugino. Ed è questo vanto, tra i massimi 
del delicato umbro, ragione non ultima della sua popolare rinomanza. 


* 


* * 


Dalle aure quiete del Perugino alle burrasche di Luca Signorelli, 
dalle litanie al Dies irae. Vissuto, come l’Umbro, alla scuola di Piero 
della Francesca, il Cortonese rompe con l’impeto della propria energia 
la monumentale stasi delle forme plasmate dal Maestro in cristallino 
nitore; sfaccetta i piani delle sue bronzee statue, perchè ne balzi vio- 
lenta la vita; esprime un’acuta sensibilità nervosa nei gesti a scatto, 
negli atteggiamenti angolari, nei toni cupi, conformi alla violenza 
dell’azione, negli abbacinanti riflessi che sferzan le forme. La vitalità 
del contorno pollaiolesco ha ripercussioni profonde nell’arte di Luca, 
scultore innato, che fa strumento di energia, non la linea spezzata 
e nervosa dei maestri fiorentini, ma le sfaccettature sinuose, la dire- 
zione complessa dei piani. Il Perugino trasforma la sovrana impas- 
sibilità delle immagini di Piero, candide trasparenti alla luce del 
meriggio, in sentimentale abbandono; Luca in turbinosa intensità 
di vita; il Perugino rimane estraneo alla Firenze premichelangio- 
lesca di Sandro Botticelli e dei Pollajolo, di Donatello e dei suoi 
tardi seguaci; Luca invece trae da essa alimento all’artistica fiamma. 
Il maestro di Raffaello ripete nelle molli ondulate campagne del 
Trasimeno, o sotto pergole marmoree aperte alle aure mattinali, 
assemblee di Santi intorno alla Vergine; il Presepe, il Battesimo, 
la Consegna delle Chiavi sono fra i suoi temi prediletti; e quando 
li abbandona per dipingere la Pietà o la Crocefissione muta il dolore 
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in elegiaca mestizia, fa delle lagrime ornamento di perle ai volti 
non contratti; fugge, sempre, il dramma, tutto preso dall’incanto 
delle forme belle, dei colori tersi, dei limpidi cieli. Precursore di 
Michelangelo, Luca dardeggia invece lampi corruschi nell'ombra, 
agita i drappi attorno alle figure, descrive con accenti esaltati e pa- 
tetici l'estasi dei Santi presso il trono della Vergine, dei Beati nella 
cappella Brizio, degli angeli vestiti di sole tra i raggi della cupola 
di Loreto: nella figurazione della Caduta di San Paolo, della Flagel- 
lazione di Cristo, del Giudizio Finale, trova l'elemento più consono 
al suo spirito complesso e tormentato, alla sua tragica visione del 
destino umano. 

La dolce valle di ulivi che s'apre davanti a Cortona, lo sfondo 
serico del Trasimeno, non sì riflettono nell’arte di Luca Signorelli, 
che del paese, come della figura, ha una visione essenzialmente pla- 
stica. I suoi fondi sono terreni brulli, deserti di pietra saettati di 
lame di sole tra l'ombra : come Michelangelo figura l’Eden di roccia, 
di sabbie, di fulminati tronchi, il Signorelli predilige la desolata 
grandezza delle sabbie e dei macigni: quando ritrae la valle dei 
Principi, nei medaglioni della cappella Brizio illustrativi della se- 
conda cantica, invece del giardino dantesco, splendido di fiori 
mai visti sulla terra, costruisce dune di sabbia, infocate da un im- 
placabile sole: anche le onde del mare, nel medaglione relativo al 
IV Canto, s'impietrano nel sublime paesaggio d’'irte scogliere. Gli 
alberi, che fanno di rado apparizione nell'arte signorelliana, adden 
sano le chiome cupe contro il metallo infocato del cielo, nel Trionfo 
di Pan a Berlino, lotta di bagliori tra l'ombra sui nudi di bronzo 
o d'acciaio, sulle colonne dei minuscoli edifici in distanza, sulla 
incandescente lastra del suolo, specchio alle torride luci, alle affi- 
late ombre. 

Chi ha veduto il mirabile frammento di Discesa dalla Croce, 
nella raccolta di Sir Kenneth Maria Mackenzie, non dimenticherà 
l'impressione tragica delle scogliere notturne, dell’abisso d'ombra 
verso cul sembra calare la gigante figura aggrappata alla scala senza 
fine, contro il rovente lume del cielo; quanti conobbero la Madonna 
col figlio, nella pinacoteca di Monaco, sentirono l'accordo profondo 
tra le schegge brunite dello scoglio e il nudo bagnante che infila i 
calzari, aguzza corrusca forma. Il paese, aspro, selvaggio, sovente 
tetro, frecciato da baleni, risponde pienamente alla concezione che 
il Signorelli ha della figura umana, sua passione massima, centro 
della sua arte, grande, sovrana, sugli sfondi severi. 

Un solo paesaggio ricordo, nel frammento raffigurante i pelle- 
grini in Emaus, i cui particolari non abbiano solidità corporea. 
Disfatte dalle invadenti penombre della sera, le montagne s'adagiano 
all'orizzonte come nubi grigie e, misteriosi nell'ombra, i viandanti 
interrogano il pellegrino. Il pittore che fa della luce strumento 
alla definizione volumetrica delle forme, investendone i larghi sfal- 
dati piani, e giunge per essa a sorprendente modernità di sintesi 
plastica (ricordiamo l’ancella china nella Natività di Giovanni al 
Louvre, il manigoldo che serra con funi, nella scena della Predica- 
zione dell'Anticristo, }a gola di un giusto), talvolta, spinto dall'anima 
irrequieta verso nuove rive, esula dal proprio prediletto mondo, il 
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mondo sculturale di Michelangelo, per studiar con intenti pittorici 
il gioco dei colori nell'ombra, la dispersione del contorno; ed ecco 
sfumare allora in malinconiche brume i monti dieiro le forme ampie 
dei pellegrini, e queste attenuare, girando verso l'ombra, la chia 
rezza dei propri limiti plastici; ecco, nei frammenti di predella della 
collezione di Sir John Stirling Maxwell, raffiguranti il Convito di Si- 
mone @ la Pietà, ombre colorate rodere i margini dei corpi, meno- 
marne l'atletica possanza, la precisione scultorea del rilievo. 

Come i paesi, gli edifici dipinti dal Signorelli partecipano alla 
vita erompente dai muscoli delle atletiche figure: la profondità so- 
nora del catino di nicchia,, nella Circoncisione della Galleria Nazio- 
nale di Londra, rilevato da costole vibranti come nervi messi a nudo, 
limitato da cornici granitiche, è tra le più grandi espressioni di 
forma energetica nell'arte del Cortonese. Talvolta, come nell'Annur- 
ciazione di Volterra, le architetture sono superbe logge, daeli archi 
sopraelevati, rimbalzanti, dai pilastri adorni di candelabri e di cla» 
sici capitelli, o, come nella F/agaazione di Brera, sale con pareti 
adorne di rilievi, ma più spesso il Signorelli presenta, a limite delle 
scene, muraglie nude, massicce, con angoli affilati, con aperture an 
guste e profonde, che sventaglian di luce i tenebrosi interni. 

Quando Piero della Francesca, nella Madonna di Senigallia, rap 
presenta un interno, irradia per le vetrate a rulli una diffusa luce 
diurna, che penetra il prezioso alabastro delle monumentali imma- 
gini, e simmedesima con la placida maestà delle forme: quando il 
Signorelli, nella Natività di Giovanni al Louvre, chiude le bronzee 
figurine, quasi monocrom®e, in un vano riquadrato da profondi muri, 
esprimenti con primordiale semplicità il valore della massa plastica, 
proietta invece sulla scena, con impeto che preludia al Seicento, 
istantaneamente, come traverso cristalli di riflettore, un fascio di 
raggi dallo strombo di una porta socchiusa. La rapidità dell’investi 
mento luminoso, la fuga delle tenebre, che s'addensan profonde ai 
lati della stanza, accentuano il risalto delle abbacinate figurine; 
creano, isolandola, ogni forma: sia essa figura umana, sponda di 
letto massiccio, angolo di muro compatto; diventano attori precipui 
nella scena. 

\ questo momento in cui la lotta fra luce e ombra è principio 
vitale all'evidenza plastica e alla nervosa vigorìa della forma, appar- 
tiene un capolavoro di Luca Signorelli e del nostro Quattrocento: /! 
trionfo di Pan. 

Nella stessa sala del Museo berlinese, il San Sebastiano di San- 
dro Botticelli, affilato di contorni, tenue di rilievo, stende, nel campo 
dell’obiunga tela, sul nudo tronco d'albero, lo snello corpo olivigno, 
e un tenue arabesco di rami, curvi e radi, si disegna, al margine 
del quadro, con grazia di trama giapponese, sulla stoffa, a grada- 
zioni opaline, del cielo: la sottile poesia dei tenui rasati colori, delle 
linee incisive e fluenti, trova splendido contrasto nei due sportelli 
dipinti da Luca giovane con venustà gagliarda di forme e fervore di 
luci, e più nel quadro di Pan: lastra di roventi metalli, da cui balza 
con plastico vigore l’olimpica beltà dei nudi, L'ideale della bellezza 
signorelliana, fatta di risentimenti e di delicatezze supreme, aveva 
già trovato espressioni sublimi nella regale Maddalena del museo 
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berlinese, ammantata dalle trecce lucenti; come nella testa del San 
Giovannino Rospigliosi, accarezzata d'ombre, curva sotto la spiovente 
seta dei riccioli lumeggiati d’oro; nella patetica testa del Battista 
presso il trono di Maria, a Perugia. I gelsomini, le viole, deposte 
in umili bicchieri, da mani divote, a profumare il trono della Ver- 
gine, in questo quadro popolato di aspre angolose forme, dimostrano 
quali delicatezze sappia la mano del crudo pittore, che ha reso il ri 
goglio delle corolle ancor slanciate sull’elastico stelo, come la stan- 
chezza triste dei fiori avvizziti. Ma il nudo raggiunge per la prima 
volta pieno valore nel Trionfo di Pan, trionfo dell’arte signorelliana. 
Il suonatore di flauto, squadrata forma, elastica e armoniosa nella 
sua bellezza fatta d’equilibrio e di forza, sorge, presso il notturno 
Pan involto d'ombre patetiche, come un greco vincitore di Olimpiadi; 
sosta e non posa, pronto allo scatto, allo slancio della corsa, 

kE negli affreschi di Orvieto, i risorti, che si sradicano con pe- 
nosa lotta dalla compatta melma del suolo, sono plasmati con tale 
stacco e spasimo di muscoli, di tendini, di articolazioni da assumere 
aspetto di scorticati: l'ansia del respiro, lo sforzo della rinascente 
vita sì traduce in atletico turgore di muscoli, in acute sporgenze di 
ossa, in contrazioni macabre di mani scheletriche ancora, in pathos 
di volti sollevati al richiamo degli angeli banditori, percossi da luci 
sinistre. Ma in questa visione d'affanno, in questa pagina culminante 
dal dramma composto da Luca Signorelli per la cappella Brizio, sono 
squarci di poesia soave e profonda, di pura bellezza: basti ricordare 
i tre giovani, stretti l'un l’altro a cercar nell’affetto conforto e difesa 
contro l'oscuro destino. Nonostante i solchi profondi, l’osseo rilievo 
dei torsi, il nudo agile si disegna con eleganza di forme, in casto 
raccoglimento: e i gesti vibranti e delicati delle mani, le volute lu- 
minose delle ciocche, la profonda mestizia degli sguardi rivelano, 
come i fiori della pala di Perugia, la squisita sensibilità dell'artista, 
che sa smorzare i suol aspri accenti in commosse dolcezze di lin- 
guaggio. Genì della tempesta, gli angeli giganti, dal loro piedistallo 
di nuvole, coprono, con le immense ali dai colori striduli e violenti, 
dai margini acutì come spade, il firmamento stellato: il turbine 
soffia nelle criniere arrovellate dai drappi, nei vessilli crocesignati, 
nei nastri anzuiformi: il grido delle luci dei colori delle crude linee 
traduce lo squillo delle tube scagliate dal cielo verso Vorizzonte di 
fosforo, verso la mota gialliecia del piano 

Non sconvolgimento di sabbie, non scoperchiati sepolcri: la terra, 
immensa tomba, serra i resti dell'Umanità sterminata dai fulmini 
di Dio, e con fatica di membra l’uomo redivivo si strappa alle sue 
viscere, A destra, un gruppo di scheletri avanza: nelle ossa ceroc- 
chianti, nelle vuote occhiaie, lo spirito vive, e par che le risa sero 
scino dal digrignar delle mascelle, e là, ove più non sono gli occhi, 
l'anima guardi, si figga davanti a sè, determinatamente, e in alto. 
Nel campo tetro spunta un teschio che si tinge di color di carne, uno 
scheletro poggia le braccia come chi, salito da una profondità s'ab- 
branchi finalmente a un piano: un redivivo, sull'orlo della scena, 
saggrappa inerte, vinto dal letargo: la folla interroga ansiosa il 
proprio destino. Squillan le tube della Giustizia eterna: quale il 
domani? 
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Nell’affresco che figura l'inferno, la distribuzione in gruppi scom- 
pare, e con essa ogni definizione di spazio: è il momento dell'arrivo 
alle sponde maledette, e ancora i tre arcangeli sguainano le spade 
della vendetta, e dal cielo precipitano fra baleni le masse dei dan- 
nati e dei demoni sopra la folla ammonticchiata in un groviglio 
inestricabile di nudi corpi, di teste convulse, di chiome irte per ter- 
rore. A stento si afferrano gli episodi in quel viluppo affannoso di 
membra, su cui starnazzano le sinistre ali dei demoni. Schiera s'ac- 
cumula a schiera, precipitando, a comporre un fitto altorilievo, una 
rete d'acciaio inestricabile, gioco alle tetre luci che ci mostrano an- 
cora una volta Signorelli pittore, corrodendo i margini di due pal- 
pitanti ali di vampiro. 

Michelangelo è novatore profondo anche nel campo dei colori, 
suggeritore di audacia cromatica ai seguaci, dei cangiantismi di tinte 
che seguono, commentano, esaltano lo svoltar delle forme, attorte 
o piegate, e il conseguente diverso giuoco delle luci: non rinnega il 
colore, come troppo si è detto, ma ne fa strumento di espressione 
plastica e dinamica, unicamente: non sacrificherebbe mai, per esso, 
l'evidenza di una linea, di uno spigolo, di un piano. Luca Signo- 
relli, invece, come già affermammo, ha talvolta del colore e della 
luce una visione puramente pittorica, che sconfina dai limiti del 
mondo plastico. 

L'espressione plastica in quest'affresco raggiunge le maggiori al- 
tezze nelle masse dei nudi cadenti, di peso, dall'alto, e sopratutto 
nel gruppo di donna e demone, centro del quadro, chiave dell’in- 
fernale scena. Blocco quadrato di bronzo, che i lampi delle ali tese 
fendono con uno strido, il gruppo, tragico per immediati contrasti 
tra forme rigogliose, vestite di beltà e forza terrena, e forine disfatte 
e macabre, fra ghigno beffardo e sconfinata angoscia, precipita nel- 
l'ardente zolfo dell'orizzonte. E il dantesco spirito del pittore, che 
firurando i dannati sulle rive dell’Acheronte, commenta fedele il 
divino poema, mai raggiunse note di tono più cupo che in questo 
volto di donna, i cui lineamenti cupi sembran scolpiti dal terrore, 
i cui occhi tetri cercano nell’infinità dello spazio un impossibile aiuto, 

L'ardimento novatore di Luca sì rivela, come nei tondi, forma 
di quadro da lui prediletta, nelle lunette della cappella Brizio, e in 
particolare nella decorazione dello spicchio sovrastante l'arco d’in- 
gresso alla cappella. Lo spazio era ridotto, irregolare, arduo a riem- 
pirsi con chiarezza. Ed ecco che il pittore, svolta la scala minima di 
figure e d'architettur. descriventi, in distanza, il finimondo, striato 
di fuoco e di sangue il cielo, squadrate sotto il peso della luce le 
forme rimbalzanti dei demoni, varia il fondo minuto con l’aggetto 
di una vigorosa massa plastica: la tabella e gli angioletti affaccendati 
a legarla, e l'angelo che sorregge 11 monogramma, impostato, per 
mezzo di un piedistallo marmoreo, alla cornice -- chiave dell’arco 
scaglia infine, fuor del piano della lunetta, sopra una piattaforma, i 
gruppi stupendi delle figure chiuse nel guscio di quei costumi ade- 
renti, che al Signorelli, coprendo di liscio involucro le vigorose 
forme, sono strumento di sintesi plastica, anche maggiore del nudo. 
Mai vide il Quattrocento forma più modernamente espressa nel suo 
volume, che l’aguzzino in primo piano nella Predicazione dell'Anti- 
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cristo, serrato il busto in un giaco, chiusa la testa da una calotta 
liscia, costretto a piegarsi entro i limiti di un cubo. 

L’immaginazione del Signorelli, potente a riassumere in abbri- 
videnti pagine l'Annuncio e le catastrofi ultime del Dies ?r4e, dà 
nuovo schema alla rappresentazione dell'Eucaristia nel quadro di 
Cortona, trasformando Cristo in sacerdote, nel tempio, non davanti 
alla tavola dell'ultimo convito, e sembra rievocare il mondo pagano 
del quadro di Pan, nella Piera della predella Maxwell: il nudo, ac- 
carezzato dal pennello con infinito amore, è centro della scena, e 
alla sua distrutta bellezza più che alla spenta luce di Cristo sembra 
volgersi il rimpianto delle donne, lo slancio di Maddalena in preda 
al vento della corsa. Quando Pier della Pieve, nei quadri dell’Acca- 
demia perugina e della Galleria Pitti, dipinge il morto Cristo cir- 
condato dalle pie donne e dai Santi, nella composizione dei gesti, 
nel simmetrico ordinamento dei gruppi, nella malinconia degli 
sguardi, ricerca espressioni di devozione e preghiera. Non una piega 
degli agghindati veli si scompone, non un volto si altera, in quella 
mestizia soave d’aspetti, non atteggiamento varca la sua placida mi- 
sura: da lato a lato si rispecchiano, composti e simmetrici, i gruppi. 
Raffaello, nel frammento di predella della pala già in Sant'Antonio 
di Perugia, ora nella collezione Gardner a Boston, ancora mantiene lo 
schema peruginesco, dividendo in zone il campo con gli arbusti piu- 
mosi e disponendo ai lati del gruppo centrale Giuseppe d’Arimatea 
e Nicodemo, come due candelabri, in simmetria, ma gli basta 
d'inarcar all’unisono le due figure verso il gruppo centrale e di mover 
questo per soavi elissoidali curve ad accentrar la scena semplificata, 
schiarita. Le linee si movono concordi e una stessa emozione stringe, 
nei profondo raccoglimento, le anime, 

Sempre più semplifica la costruzione della scena Fra’ Bartolomeo, 
nella Pietà di Firenze, elevando da una base marmorea, sopra un 
isolatore fondo cupo, le monumentali immagini. 

Il Signorelli dispone sparse le figure, sparsi i gruppi in lungo 
corteo, come frammenti di fune spezzata, ed esprime nel tumulto 
dei moti l'affanno, la pietà che agita i cuori. Giuseppe e Nicodemo, 
viandanti sorpresi nel loro cammino dallo spettacolo di morte, com- 
mentano la scena: due giovani donne sopraggiungono dal lato op- 
posto, in lagrime, un’altra si scaglia come turbine, schioccando fla- 
gelli di stoffe e di chiome: la notizia del tragico avvenimento l’ha 
appena raggiunta: la raffica del dolore la spinge, curvo il pallido 
esangue volto che nulla vede, verso il biondo efebo, che giace, con- 
tratte le mani da spasimi mortali, tra le braccia inerti della madre. 
La testa inanellata del giovinetto piega a destra, sul braccio materno; 
Maria, colta da svenimento, s'abbatte verso sinistra, trascinando con 
sè Giovanni e la pietosa, che ascolta, sotto il manto, il pulsare affan- 
noso delle tempie. Le figure allungate, svolte in lentezza di spire, 
insolita all'arte del Signorelli, nata forse da visioni avute d'arte se- 
nese o botticelliana, piegano seguendo il moto della Vergine, e 
sembran cadere, sfasciarsi con essa, nel torpore dello svenimento. 
Il sepolero apre la sua tetra voragine nel centro del rettangolo; sopra 
una rupe, a sinistra, si levano le tre croci, ma la scena non si collega 
a cuesti indizi storici, nel quadro squillante di colori, eccezionale al- 
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l’arte del Signorelli, anche per lo sfondo di un colle fiorito di lucide 
erbe e di ulivi, nota inconsueta ai suoi aspri paesi e risonante dalla 
campagna umbro-toscana, da Cortona o da Siena. La scena rispec- 
chia il disord’ne delle improvvise emozioni: la novella si è sparsa 
all’intorno e la gente s'aduna a discutere, a soccorrere, a piangere : 
il sepolcro si eleva presso il gruppo, ma il calor vitale non è ancora 
del tutto fuggito dalla forma che riposa con tanta grazia d’'abban- 
dono la testa fiorita di riccioli sul braccio materno. E la bella forma 
è oggetto precipuo del quadro: il pittore profila il braccio, la gamba 
distesi, con cura di esaltarne la sottile eleganza di contorno, involge 
di luce il vigoroso torso illanguidito, trova accenti di elegiaca dol- 
cezza per tradurre la seta bionda delle chiome, la stanchezza dell’oe- 
chio velato, l’accasciamento delle forme snelle. 

Quando per la nativa Cortona, Luca ritrae il soggetto della Depo- 
sizione, il Cristo non è l'adolescente biondo su cui la luce s'indugia 
con accenti idillici: è un tronco massiccio e rigido, un uomo barbuto 
dai lineamenti severi, dall’ossatura marcata: il capo non piega, con 
l'arco grazioso del morto giovinetto, ma cade di peso, scavezzo, sul 
grembo della madre, e la Maddalena in ginocchio suggella del suo 
bacio la mano turgida, plumbea del cadavere; altre figure stringono 
con ferrea energia le dita intrecciate a preghiera: la morte si pre- 
senta in tutto il suo orrore, e gesti, e simboli rivelano, nel martire, Dio. 

Nella predella Maxwell, invece, il Cristo veste tanto splendore 
di bellezza e di patetica grazia da richiamare come eco al nostro 
spirito un brano di colore romantico nella Vita del Signorelli scritta 
dal Vasari: «Dicesi, che, essendogli stato occiso in Cortona un 
figliuolo che egli amava molto, bellissimo di volto e di persona, 
Luca così addolorato lo fece spogliare ignudo, e con grandissima 
constanza d'animo, senza piangere o gettar lacrima, lo ritrasse, per 
vedere sempre che volesse, mediante l’opera delle sue mani, quello 
che la natura gli aveva dato e tolto la nimica fortuna ». 

Forse questo episodio è soltanto una fiaba, nata dalla fantasia 
feconda del biografo, ma la singolarità della scena, con il richiamo 
insolito ai molli elivi umbro-toscani, con disposizione di figure libera 
e sparsa, e l'assenza d'ogni accenno a venerazione o preghiera, cor- 
rispondono alla poesia profonda dello spunto vasariano; l’immagine 
del morto efebo è un inno di adorazione alla bellezza delle nude 
forme umane, esaltate sempre dall’atletico pittore, nell’energia, nello 
slancio, nella vitalità erompente dai muscoli. 

Nessun artista diede, come Luca, spunti all'arte di Michelangelo: 
sia che ponga dietro la Vergine, nei tondi, nudi corpi umani, sia di- 
segni giganti e scultoree le forme, come nella Sacra Famiglia degli 
Uffizi, dove la massa quadrata di Giuseppe trabocca dal piano del 
medaglione, nella posa di sbieco, riempiendo di sè lo spazio, e la 
Vergine Sibilla cerca fra le pagine del libro sacro la frase che affa- 
tica il suo spirito. La grandezza delle tre figure assorte, la potenza 
delle sculturali forme, la soffocazione del paese, che scompare do- 
minato dalla ciclopica natura umana, la metallicità delle luci, prean- 
nunciano (nonostante la struttura delle forme semplice schematica 
nella sua ampiezza, nonostante l’ancor trattenuta energia) nella Sacra 
Famiglia degli Uffizi, l’altra sua grande sorella fiorentina. 
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Su poche note, ripetute con varianti, per tutta la vita, il Peru- 
gino compone la tranquilla monotona poesia dei suoi quadri : l’imma- 
ginazione è scarsa, inesausta la sorgente di purezza © di grazia; l’au- 
dace fantasia del Signorelli sconvolge la tradizione, interpreta con 
epica grandezza l’anima umana, ha l’ardore dei cieli roventi che 
si stendono dietro i suoi personaggi, ha vastità infinite d’orizzonte : 
il colore del Perugino è delicato e lieto nella sua limpidità immaco- 
lata. il colore dì Luca, severo, con note squillanti, lampeggia: l'estasi 
preziosa delle figure peruginesche prepara l'abbandono ai sogni delle 
creature di Raffaello; l’impeto delle vibranti forme di Luca ha un 
solo preludio nell'arte del Rinascimento 


toscano: Jacopo della 
Quercia: un solo epigono: Michelangelo. 
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CONFESSIONI DI UN MODERNU IDEALISTA 


Alla sintesi filosofica si giunge principalmente per due vie; L'euu 
cazione storica del pensiero, e l'educazione scientifica (fisico-matema 
tica). Esempio di questa per limitarmi alla Germania — Leilbnitz 
e Kant: e, fra i più recenti, il Lotze e il Wundt. Esempio di quella 
la disciplina del pensiero per via «delle sue forme storiche), lo Schel 
ling e l' Hegel: e fra i più recenti e viventi, Dilthey, Zeller, Fischer, 
Eucken, Windelband, Questo che io dico della Germania sarebbe 
agevole applicarlo all'Inghilterra, all'Italia, alla Frane'a, all'’Ame 
rica: per le quali valgono pure, più o men chiaramente, quelle «du 
direzioni fondamentali della cultura, la storica e la naturalistico-ma 
tematica, a preparare quella che è, e deve essere, se vuol essere, vi 
sione comprensiva dell'universo, la filosofia. Ma se queste sono ie 


due legittime forme che possono avviare ad una sistemazione specu 
lativa (al di fuori della quale non vi ha che il puro dileitantismo 
degli d2; m2/nores); se esse son solidi fondamenti su cul solo 

possa edificare la eroica costruzione filosofica, è certo altresì che 1 


matematici, i fisici, i biologi, non possono utilmente tentare wu 
consistente eve d'ensemble per dirla col Taine), se non ciungzan 
ad innestarla sul grande tronco della storia della filosofia, nella sua 


vita continua ed evolut!va. Questa tà hanno sentito, e ad essa 
bbedito, pensatori recenti, preparati alla filosofia dalla scienza della 
natura, come il James, il Bergson, il Driesch, Di quisachè ci pi 

dire che la via maestra alla filosofia è pur sempre la storia, e la sua 


stessa storia: dalla quale nessuna opera filosofica può prescinden 
se voglia essere cosa seria, vital fruttifera. 
\ questa concezione storica della filosofia e del suo ufficio in 


mezzo alla cultura moderna, mi disponevano già i miei larghi studi 


‘lassici, letterari, artistici, iniziati fino dalla mia fanciullezza nell 
casa paterna (4), nella scuola, e più tardi nell'Istituto Superiore d 
Firenze ‘2). La prima formazione ciel mio pensiero filosofico caddi 


(1) fo sono nato li 20 noy mbre 1857 a Pistola (Provinc la di Firenze) dal 
dott. Francesco, medico valentissimo, e da Clementina, dell’antica e nobil 
famiglia Sozzifanti 

(2) Vedi nel volume 7! primo passo, Firenze, Sansoni, 1923, le confession 


di vari scrittori italiani raccolte da F. Martini e da G. Biaci; nell’altro 


Infanzia e giovinezza d’illustri contemporanei, raccolta compilata da O. Roux 
Ed. Firenze, Bemporad, 1912, I, 2: ed una mia confidenza nell’/talta ché 
serve, Roma, 1916, riprodotta coll’elenco dei miei seritti principali dal 1879 
al 1919, nell’opuscolo Quarant'anni di attività scientifica e letteraria. Pi- 
stola, 1919, che escirà in più esatta e compiuta forma nel 1924. 
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nel periodo della massima ascensione e prevalenza del positivismo 
storico e del naturalismo scientifico, anche nelle Università italiane, 
ilopo il 1870. Ma mi salvarono da quella « morta gora » dell’empi- 
rismo prevalente che appena allora passava dal materialismo mec- 
canico del Buchner, del Moleschott e dell’Haeckel, all’agnosticismo 
inglese dell'Huxley, del Darwin e dello Spencer —, sia la severa edu- 
cazione religiosa domestica, sia la disciplina critica del pensiero, 
preparata dai miei studi giovanili sul Rosmini e sul Gioberti e gui- 
data poi da maestri come i proff. Tocco e Fiorentino; sia le mie na- 
turali disposizioni artistiche e l’amore all’arte del Tre e Quattrocento 
‘he mi facevano sentire l’aridità spirituale del materialismo mecca- 
nico; sla, infine, gli studi severi, di cui feci fondamento alla educa- 
zione filosofica del mio spirito, su Platone e sul Kant. La filosofia 
ereca e la critica Kantiana furono i due poli del mio pensiero; e di 
Platone e del Kant studiai a fondo l’opera originale come quella che 
rispondeva, da un lato, al mio bisogno artistico della forma bella, 
e. dall’aliro, alle necessità spirituali di « libero credente », che in me 
aon vennero mai meno. In quelli anni in cui s'iniziava, anche fra 
oi, come in Germania col Lange, in Inghilterra col Green, e in 
Francia già col Renouvier e poi col Boutroux, la prima resistenza al 
ogmatismo empirico e al naturalismo, mì parve che la posizione 
neo-critica fosse la più sicura, come quella che, circoscrivendo, e as- 
‘urando 'nsieme, ì limiti della conoscenza scientifica, salvava i po- 
-iulati essenziali del credere e dell’operare, accordava, nella divisione 
lei poteri e dei domini, la scienza e la fede, la ragione e la vita; e 
ciustificava altresì le esigenze della creazione estetica, che io non 
persi mai di vista, come quella che congiunge la necessità, fonda- 
mento della scienza, colla libertà, che è condizione della vita morale. 
Fermato per allora così questo ubi consistani del mio pensiero 

nel neocriticismo, attesi per lungo ordine di anni, agli studi storici 
filologici sulla filosofia ellenica, dove raccolsi il plauso di studiosi 
rutorevoli come lo Zeller, Diels, Gomperz, Natorp, Siebeck, Teich- 
muller, Tannery, Boutroux, Fouillée, Bywater, Burnet, e molti altri, 
per non parlare dei connazionali, come il Bonghi e il Mamiani. Dal 
volume sull’Interpretazione panteistica di Platone (Firenze 1881) al 
mio studio sull’« Oriente e le origini della filosofia greca », pubbli- 
ato nell'Arehiv, fiir Geschichte der Philos. di Berlino, e nell’Atene e 
Roma nel 1916, diedi in luce una serie di monografie su Talete, su 
Pitagora e Anaximene, sopra Senofane, Melisso, la Sofistica greca, 
il Naturalismo di Socrate, sulle Ecclesiazuse di Aristofane e la Re- 
pubblica platonica, sulla duplice redazione del Teeteto, sull’Elegia di 
Aristotele ad Eudemo, su Panezio, sugli elementi orientali nello Stoi- 
cismo, scritte in latino, in tedesco, in italiano, e pubblicate nel- 
l'Archiv di Berlino, negli Atti della R. Accademia dei Lincei di Roma, 
nella « Filosofia delle Scuole Italiane, nella « Rivista di Filologia clas- 
sica », nelle Memorie dell’Accademia Reale di Napoli, e altrove. Ma 
come questa opera storico-scientifica mi aprì la via dell’insegnamento 
filosofico a Padova (1883), a Firenze (1885), e all’Università di Na- 
poli (1887-1908), così gli studi sulla filosofia greca, e specie sul Pla- 
tonismo, mi condussero a quelli sulle origini cristiane, che per tante 
vitali attinenze vi si congiungono. Così produssi nuove ricerche sulla 
Didaché, sul Pastore di Erma, sul Millenarismo cristiano, sull’Apo- 
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logia di Aristide, sui frammenti evangelici del Faj)um e di Oxyrhin- 
chos, ed altri argomenti congeneri, nei miei Studi di antica lettera- 
tura cristiana (Torino, 1887), nelle Nuove pagine sul cristianesimo 
antèco (Firenze 1902), nella Dottrina della resunrezione vlella carne 
nell'antica Chiesa (Atti della R. Accademia di Napoli, 1894), e più 
tardi nei due seritti su « Virgilio e gli Atti degli Apostoli » nell’'Afene 
e Roma del 1919. 

Negli stessi anni davo ragguaglio al pubblico italiano dei nuovi 
testi che in quegli anni si venivano scuoprendo, e dei nuovi studi 
che si venivano facendo, intorno al Cristianesimo dei primi secoli, 
specialmente nel periodico più diffuso d’Italia La Nuova Liniologia, 
e nei fogli politici nostri, onde far sentire la necessità di ridestare, 
anche fra noi, l’attenzione e il desiderio degli studi storico-religiosi, 
e di ricostituire, su nuovo fondamento scientifico, le antiche facoltà 
teologiche nelle nostre Università, soppresse fino dal 1871. 

Il cristianesimo primitivo, a cui mi aveva ‘condotto lo studio 
della Filosofia greca, conteneva in sè i germi delle nuove que 
stioni etico-sociali, e recava nuovi elementi nella speculazione filo 
sofica; il valore centrale dello spirito nel mondo, ed il concetto 
della persona umana. Di qui i molti miei studi sui moderni pro- 
blemi sociali, e più tardi sulla politica prima della guerra, du- 
rante e dopo la guerra. La mia Memoria sui Presupposti filoso 
fici del socialismo (che precedè gli studi del Bernstein, del La- 
briola, del Sorel, del Croce, del Gentile) negli Asti della R. Acca- 
demia di Napoli di scienze morali e politiche del 1896; il mio volume 
Il socialismo e il pensiero moderno (41% ed. 1897, 2* 1899 e varie tra- 
duzioni straniere), furon seguìti da altri, Leggentto e meditando 
(1900, Roma), Vocî de! nostro tempo (Palermo, 1903), e Idee moderne 
(Ancona, 1913), dove sono largamente discussi argomenti di socio- 
logia e di politica, segnatamente di politica ecclesiastica in attinenza 
alle condizioni religiose contemporanee, specialmente d’Italia. Alle 
quali consacrai uno speciale scritto in tedesco, Die religion in heu- 
tigen Italien nella Deutsche Revue 1907, riprodotto in America e al- 
trove. Così, nominato socio dell'Istituto internazionale di Sociolegia 
di Parigi, pubblicai, in francese, vari studi sulla solidarietà sociale, 
e sul « Progresso come sostituzione di valori », nella Revue de métha- 
physique et de morale di Parigi. Nello stesso tempo non intermisi 
mai le mie marginali e laterali ricerche di critica letteraria e arti- 
stica in vari periodici nostri. Studì sui poeti-paesisti, sul sentimento 
della natura nello Schiller, nell’Heine, nello Shelley, nell’Hugo, nel 
Leopardi, ricerche su Dante, furono in parte raccolti nei volumi 
Saggi e note critiche (Bologna, 1895), Leggendo e meditando, 4900, 
Pagine di critica letteraria, Firenze, 191, Dalla Trilogia di Dante, 
Firenze, 1905, fino ai più recenti lavori pubblicati, nel Secentenario 
dantesco del 1921, nella Nuova Antologia, « Notizie dantesche », è il 
« Messaggio spirituale di Dante al nostro tempo », che ebbe molte- 
plici riproduzioni. Saggi e studi, con produzione di nuovi documenti 
e monumenti, specialmente sull’Arte del nostro Rinascimento, rac- 
colsi dapprima in un volume Pagine di antica arte fiorentina (Fi 
renze, 1905); ai quali poi si aggiunsero altri scritti sul Lippi, sul Si- 
gnorelli, sul Brunelleschi, sul Verrocchio, su Raffaello, segnatamente 
in attinenze coi poeti nostri e stranieri moderni (Leopardi, Carducci, 
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schiller, Goethe, Browning), che videro la luce sia in speciali Ri- 
viste d'Arte, sia in periodici di più generale cultura. 

Tutta questa mia produzione di scrittore, o poligrafia, può pa- 
rere inesplicabile fuori d’Italia; e facilmente si può confondere col 
superficiale dilettantismo, per chi ricorda l'antica parola di Eraclito 
sulla Polymathia. Ora il vero è, non solo, quanto a me, che ho rac- 
colta in ciascun campo ove sono disceso a lavorare la lode degli spe- 
cialisti più autorevoli, avendo arrecato sempre qualche nuovo tributo 
di indagini particolari; ma in generale questa versatilità e multilate- 
ralità spirituale è una caratteristica latina di noì italiani, che anche 
il Carducci incoraggiava come nostro vanto, e non è prodigio ma 
semplice disposizione a noi connaturata. Ricordo che nella Revue 
critigue, un critico autorevole, discorrendo d'un mio volume di saggi 
danteschi, scriveva, qualche anno fa: « Voi credereste che l’autore 
abbia consacrato i suoi studi esclusivamente alle ricerche sull'opera, 
e perfino sul testo, di Dante. Or bene, egli insegna filosofia nell’Uni- 
versità di Napoli, come ordinario; e si è occupato di questioni arti- 
stiche, di problemi di storia, di religione, e di scienza sociale e po- 
litica. Sono cose queste, possibili solo in Italia ». Io son convinto, del 
resto, che vede più profondo chi anche vede più largo: perchè 
scuopre più larghe e più numerose le attinenze di un fatto o di 
una idea, onde ne vien meglio e più pienamente determinato il ca- 
rattere e il valore. 

Ma tornando ora, dopo questo necessario Fxcursus sulla mia 
attività, ai miei studi centrali di razione filosofica, già in mio saggio 
Sul carattere formale del principio etico del 1884, e in due altri, 
« Nuove osservazioni sul Criticismo Kantiano nelle sue attinenze colla 
Psicologia inglese e tedesca contemporanea » (1880-1885), io avevo 
espresso il disagio della posizione neccritica, come d'un equilibrio 
instabile e provvisorio fra la scienza e la coscienza, fra la ragione 
e la vita, dalla quale convenisse iiberarsi. Era la parola dell’Hegel che 
aveva espressa la ragione del sorgere del grande idealismo metafisico 
del periodo romantico tedesco, dall'opera critica del Kant: e più tardi 
ripetuta nel periodo neocritico, in altra forma, dal Windelband: che 
comprendere il Kant significava elaborarlo e superarlo. Circa il 1890, 
i due maggiori rappresentanti della filosofia tedesca, lo Zeller (dire- 
zione storica) e il Wundt (direzione naturalistica), entrambi movendo 
dalla critica della conoscenza, dimostravano codesta necessità di pas 
sare dalla critica della metafisica ad una metafisica critica, fondata 
sulta totalità dell'esperienza, e induttiva, anzichè deduttiva, nei suoi 
procedimenti e nel suo metodo ricostruttivo e sintetico. Il Wundt, 
difatti, edificò la sua concezione metafisica sul fondamento volonta- 
ristico, secondo le tendenze dei nuovi tempi, che piegavano all’irra- 
zionalismo, venuto in onore e in fiore più tardi, e movente come da 
suo punto di partenza dal primato KRantiano della Ragion pratica. 

Dallo svolgimento logico di codesta parte del Criticismo, ri- 
spondente allo spirito dei nuovi tempi volti più all'azione che al pen- 
siero e alla meditazione, nascevano tutte le forme d’irrazionalismo 
filosofico (attivismo, pragmatismo, modernismo ete.); contro le quali, 
e specialmente contro il pragmatismo individualistico, amplificato poi 
in umanismo, resistei criticamente. sperviaimente con due seritti pub- 
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blicati nella Revue Philosophique, 1908, «le correnti vive della fil 
sofia odierna », e del marzo 1909, « Naturalisme, Humanisme et Philo- 
sophie de Valeurs », e già prima in una comunicazione al Congresse 
filosofico di Ginevra, riassunta nell'Archivio di Berlino, 195, col 
titolo « Die philosophie als allgemeine Wertlehre » : seritti questi, 
che furono salutati con plauso, come una delle più forti critiche del 
pragmatismo, specialmente in America, Alia necessità nuova di asc 
dere ad una visione più comprensiva e ideale della realtà, e alla cri- 
tica sostanziale del Naturalismo e della così detta filosofia scientifi 
non poteva infatti bastare questo movimento che negava il valore e 
l'ufficio della razionalità, e che sfuggendo alle difficoltà del problema 
centrale della critica, riesciva a chiuderne la risoluzione, col Bergson, 
nelle due magiche parole « intuizione » e « slancio vitale », 0 « evolu- 
zione creatrice della vita ». A questo miravano alcuni miei saggi eri- 
tici sulla posizione sostanziale del Bergsonismo e sul James, pubbli 
cati nel volume Figure Moderne, 1912, e altrove. 

Restituendo così al problema filosofico il suo valore e il carattere 
essenzialmente teoretico, io mi trovavo dinanzi ad un altro grupp 
di dottrine, che, pur con varietà grande, miravano allo stesso mi 
segno, di creare una concezione totale di carattere idealistico. Id 
lismo, adunque, non più soltanto nel senso critico, che nessuna cu 
noscenza della realtà può darsi se non nelle forme e nelle condizioni 
del soggetto conoscitivo, che non vi ha oggetto senza soggetto; ma 
anche nel senso metafisico, e cioè consistente nella dimostrazione è 
nella esigenza che «al fondo della realtà naturale sia presente lu 
razionalità, senza la quale la natura stessa sarebbe anzi inintelli- 
gibile, e l'apparizione finale della coscienza dal seno della natura 
e della esteriorità, inesplicabile ». Questa esigenza comprensiva, 
mentre mi discostava dalla scuola della filosofia umanistica dello spi 
rito, come espressione della sola filosofia possibile e concreta, 
neo-hegeliani miei connazionali (Croce e sua scuola), mi avvicinava, 
invece, per molti rispetti, a quella direzione che gli Anglo-amerienni 
soglion dire «l’'assolutismo », rappresentata oggi principalment 
dopo il Green ed E. Caird, dal Bradley e dal compianto Bosanquet, 
cioè dai neo-hegeliani inglesi. Non solo l’uomo fa la storia (Vico) « 
lo spirito fa la scienza, ma lo spirito universale (e non l'umano che 
diviene nel tempo) è fondamento e ragione d'ogni realtà obiettiva. 
A me, difatti, era malagevole aderire incondizionatamente ad una 
filosofia che, per amore dell'assoluta ed astratta unità dell’essere, 
sacrificava ì valori individuali, nè riconosceva ai centri spirituali 
altra funzione, nell'economia del mondo, se non di posizioni ei 
mere e di manifestazioni fenomeniche e transitorie dell'unico è del- 
l'assoluto. Malagevole a me, dico, che dal mio primo lavoro sulla 
Interpretazione panteistica di Platone (1884), nella controversia fra lo 
Zeller e il Teiehmiiller, fino al mio libro Amore, morte ed immortalità 
1* ed. 1913, 2* Milano Hoepli 1916) avevo sempre propugnato il vi- 
lore e la conservazione, non solo eticamente ma criticamente neces- 
saria, della coscienza personale nella vita dell'universo (1). L'inili 


(1) Cfr. A. Facer, Alessandro Chiappelli e il suo pensiero, nella Nuova An- 
totogur, 16 settembre 1921; e W. RiLey, The War and Immortality, in The (1 
niele di New Yervk. cctober 19]6, 
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viduo è quello che veramente vale: e la storia non è, per dirla col 
Keats, se non una grande « fucina di anime ». Il dissolvimento «del 
singolo nell’infinito, asseverato da tutti i settatori della filosofica del- 
l'assoluto, come da tutte le forme di panteismo religioso o filosofico, 
contrasta col faticoso acquisto dell’individualità, raggiunto e conse- 
guito traverso alla lunga evoluzione della vita, al n7ss profondo che 
la muove e la urge, allo siancio vitale, come lo chiama il Bergson, che 
tende a rilevare sempre più l'individuo, nella serie ascendente della 
specie: cioè preme verso i valori individuali, ed è principio di cre- 
scente individuazione che mette capo nella forma personale. Se, 
‘lunque, l'evoluzione è specificazione progressiva, ella è anche indi- 
viduazione crescente. Or lo spirito è la massima concentrazione o in- 
tensione della vita, e la coscienza personale è la massima intensifi- 
‘azione dello spirito nei limiti della esperienza a noi cognita. Se 
perciò v'ha qualcosa che non possa esser distrutta, è appunto questa 
personalità consapevole, che non può essere mai sostituita da un 
elemento equivalente, ed è una creazione originale, il dono supremo 
della natura, il fiore stesso della vita. 

D'altronde, come v'è nel mondo fisico una legge di conservazione 
lella materia e «lella energia ‘o meglio di energia soltanto: poichè 
la materia, secondo la fisica moderna, si risolve in un sistema di 
energie), così nel mondo spirituale vi è una legge di conservazione 
lei valori, la quale necessariamente s’integra nell'idea e nell’esigenza 
«di una proiezione dei valori spirituali all'infinito (in cui l'Hoeffding, 
preceduto dal Lotze, riconosce l'essenza della religiosità). Nè questa 
conservazione dei valori è possibile, se sia evanescente ed effimera la 
stessa natura dall'essere spirituale, che è creatore di valori ideali 
«terni ‘il vero, il bello, il bene), e perciò in sè ha un riflesso dì quella 
he è l'universale eternità dello spirito, Non un pluralismo universale 
se universo può essere il m/f verso) come quello propugnato dal 
James e dai pragmatisti: ma una pluralità dei liberi centri spirituali 
è il dato dell'esperienza ed il punto di partenza di ogni legittima 
costruzione filosofica: ed anche un punto di consistenza e di resi- 
stanza: perchè si tratta di valori ineliminabili ed aventi la loro ra- 
zione nella finalità dell'universo. Ma il pluralismo spirituale per 
salvare l'individuo ed il suo valore, renderebbe impossibile Vunità 
ilegli spiriti, ed escluderebbe quella che è pure profonda ed inelimi 
nabile esigenza del pensiero, la convergenza del molteplice verso 
l'unità universale: esigenza espressa oggi risolutamente, ma esclu- 
sivamente, dall’idealismo assoluto, o assolutismo, del Bradley e del 
Bosanquet, e in forma diversa, contro ogni realismo e ogni trascen- 
dlenza segnatamente, dai neo-idealisti e attualisti italiani, i quali tut- 
tavia non escono dallo spirito che si svolge nella storia, che è pur 
categoria empirica. Il problema dell'essere si risolve così in quello 
idel conoscere: e a questo convien sempre ritornare e far capo, At- 
torno a questo punto essenziale versano principalmente, per varie 
vie, i due volumi Dalla critica al nuvo idealismo (Torino, 1910), € 
l’altro La crisi del pensiaro moderno (Città di Castello, 1921). L'an- 
tecedente e il presupposto comune ad ogni conoscenza razionale è 
«che il mondo sia una totalità di relazioni intelligibili, in cui tutti 
i fatti compongono un sistema relativo al pensiero: e al quale dob 
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biamo ricondurre via via le nuove esperienze. Poichè la presunzione 
che esce spontanea dal concetto Kantiano dell'esperienza è che lo 
spirito, in quanto conosce i limiti e i difetti dell'esperienza, neces- 
sariamente oltrepassa quei confini e compie quella deficienza, Il torto 
del Kant fu in questo: che, avendo riconosciuto come il pensiero 
non ha luogo se non per via di relazioni, cadde poi nella contradi 

zione di supporre o postulare che la realtà ultima sia gualcosa di 
irrelativo, collocando così il conoscere e l'essere noumenico in «due 
piani differenti; mentre, d'altra parte, non poteva mai dimostrare 
che la cosa in sè sia diversa dal modo onde ella apparisce fuori di 
sè, e che il noumeno abbia natura opposta al fenomeno. Quello che 
deve rappresentarsi come ultima realtà, e non come sola esigenza 
razionale, non può, invece, essere che il centro vivo di tutte le rela- 
zioni: onde l'assoluto dovrebbe dirsi, per questo rispetto, il supr 

mamente relativo. In questo senso è vero che il pensiero, o il pensare, 
e una funzione creatrice della realtà, c la verità può dirsi una opera 
e costruzione dello spirito: il quale nulla può comprendere che sia 
eterogeneo a sè, di estraneo alla sua natura di attività connettiva « 
correlativa, e nulla accogliere di preesistente a se stesso o d'indipen 
dente, che gli venga offerto come dal di fuori. L'idealità del reale 
del Berkeley e la rivoluzione copernicana del Kant significano ap 
punto codesta antecedenza del soggetto nell'esperienza e nella coni 

scenza della realtà. Il che non significa già (e gui procediamo oltre 
i neo-idealisti) che in ogni atto del pensiero sia la pienezza dello sp 

rito creatore, ll cui svolgimento medesimo nel processo storico, sta 
ad indicare, invece, la sua limitazione e la sua infinità non attuale 
ma soltanto virtuale: nè significa che il contenuto di verità si esau 
risca nella stessa funzione o processo conoscitivo. Poichè nella stessi 
linea di una soggettività universale, a cui riferiamo sempre l'espe 
rienza immediata, individuale e soggettiva o collettiva, è implicita la 
possibilità di superarla; cioè di avvertire e di affermare qualcosa di 
diverso da noi, la pluralità degli spiriti. E più che il pensiero, p 

tenze attive e volitive “i danno l’esperienza della limitazione nostra, 
per la resistenza di una realtà che oltrepassa la stessa sfera della 
nostra attività: ed assicurano l’esistenza di alcunchè di altro da! sog 
getto e dai soggetti spirituali, cioè la presenza di non-i0. 

Se non che, movendo in questa stessa linea d'idee, ci rendiamo 
conto di quello che contiene di vero è di quello in che è deficienti 
necessariamente la posizione dei neo-idealisti dell'atto puro, che si 
trovano oggi dinanzi alle affermazioni opposte dei neo-realisti ami 


ricani (Russell e sua scuola): onde il Bosanquet nell'ultimo suo 


libro (1) fra questi due estremi non ha saputo trovare una chiara 


e sicura via d'uscita, La direzione ci è indicata dalla logica impli- 


cita nello stesso spirito d'un idealismo obiettivo e costruttivo, chi 
nel rispetto metafisico si tenga egualmente lontano sia dalla disper 
sione del pluralismo atomistico, a cui talora sembra inclinare anch 
James Ward, sia anche dal rigido unitarismo del Bradley o del 
Bosancuet medesimo, Che lo spirito o Videa nulla abbia al di fuor 


(1) B. Bosixover, The meeting of crtremes in contemporary philosophy, 
|, nhaon 192] 
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di sè, è la legittima conseguenza di ogni posizione idealistica; onde 
l'Hegel tratto alle ultime sue conseguenze integra e invera il dua- 
lismo di Platone. Se non chè quando noi diciamo che lo spirito è 
la fonte di ogni realtà, e che nulla lo trascende, noi ci avvolgiamo 
nun continuo equivoco. Lo spirito nostro può ricostruire idealmente 
la realtà (senza di che non si dà possibilità di scienza) perchè appunto 
ella è già razionalmente costituita dallo spirito assoluto ed infinito, 
ed è costruita perennemente: poichè i pensieri d'un soggetto infinito 
sono atti creativi, ed e0 ipso operativi e costitutivi di esistenze reali. 
iirettamente non è dato al soggetto finito, nè ai soggetti finiti nella 
oro totale esperienza, nè allo spirito che si svolge nella sforza delle 
Vazioni Vico), conoscere la realtà naturale, Lo spirito non esce mai, 
vero, dal regno dello spirito, che è regno sovrano ed implica un 
sovrano. Ma poiehè le coscienze e le conoscenze singolari sono altret 
tanti angoli d'incidenza rispetto ad una coscienza e conoscenza cen- 
trale ed assoluta, che è la storia ideale eterna ‘“'ico), così solo per il 
tramite o la comunione, 0 la 2e/essì, o la cognazione, di una coscienza 
n sè infinita colla nostra, noi possiamo trascorrere dal mondo dello 
spirito al mondo della natura, dal regno della soggettività al regno 
della oggettività in universale. Il pensiero umano è il pensiero finito 
‘he tende all'infinito: cinè è potenzialmente, non attualmente, infinito 
come il divino, indefinito non infinito: e la dottrina platonica del 
l'Eros mediatore ed ascensivo dal finito all'infinito serba ancora una 
verità profonda, che i neo-idealisti e gli assolutisti egualmente dimen- 
ticano. Ma è illusorio il credere e l’affermare che i centri spirituali 
individuali o 1 soggetti coscienti (e perciò non già momenti efimeri 
ed empirici, ma atomi spirituali e monadi imesolubili e resistenti 
ontrappongano a se stessi un infinito obietto trascendente, e che in 
questa dualità di soggetti finiti e di oggetto infinito abbia la sua ra- 
dice la vita religiosa, come sentimento di dipendenza (Schleier- 
macher), Questa può essere la posizione platonica, come anche ora, 
il Natorp riconosce (1): ma quello a cui Platone non giunse, fu il 
portato della tradizione religiosa ebraico-cristiana, l'idea, cioè, d'un 
soggetto infinito, che la filosofia ha poi elaborato e viene svolgendo 
nei secoli: ed anche nei tempi miederni vi contribuirono variamente 
il Malebranche, lo Schelling, il Gioberti e il Lotze. Il vero è che il 
pensiero è atto vivo di se stesso è in se stesso. Se non che svolgendosi 
esso empiricamente in atti successivi, ciascuno dei quali è un supe- 
ramento ed un integramento del precedente, si rivela, invece, in 
ogni momento imperfetto, mentre tende alla perfezione, cioè è vir 
tualmente perfetto. Ora come non tutto egli abbraccia nella pro- 
pria esperienza reale, ed ha dinanzi a sè la intuizione d'una indefi 
nita esperienza possibile (Kant, così questa gli appare dovere essere 
presente, cioè reale e interiore ad un soggetto coscienza infinita. 


Con questo soggetto infinito comunica 


Wie spricht ein geist sum andern geist, 
@ in esso pienamente egli si attua e si adempie. E vi trova altresì la 


viustificazione Tuna realtà da lui diversa, cioè del mondo obietilvo: 


(1) pP Narorp, Platos ileenti hre, saette 


durechgesehene Auflage. Lei 
zie. 1922 
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lacchè l'infinito soggetto è anche infinita potenza, cioè potere peren 
nemente e perpetuamente creativo: e non soltanio, dunque, per la 
veracitas Dei dei Cartesiani, bensì piuttosto per quella che si po- 
trebbe dire la feracitas dei, La natura può essere, come diceva | 
Schelling, la preistoria dello spirito umano, perchè ella è già l'espres 
sione per noi esteriore, ma a lui interiore, dello spirito universal 
Come, dunque, l'idealismo critico mi aveva aperta la via 
quello che direi idealismo obiettive o costruttivo, così questo, natu 
ralmente e logicamente, mette foce in un idealismo teistico. Se 
conoscimento si risolve in una formazione e ordinamento dell’'espi 
rienza per mezzo di concetti e giudizi a priori, che ne costituiscan 
la necessità e l'universalità: e se, d'altra parte, soggetto non si du 
senza oggetto, nè scienza della realtà nè la tecnica stessa dominatrice 
ielle forze naturali è possibile senza che la realtà stessa sia un si 
tema di attinenze razionali, conformi alle esigenze dello spirito, 
unità razionale della realtà non può essere cosa puramente astratta, 
bensì dev'essere espressione di una unità vivente e concreta comi 
noi la indoviniamo o intuiamo soltanto nella forma e nell'esperienz 
della vita nostra consapevole, cioè dell’autocoscienza. Nella stessa 
linea del mondo subiettivo in cui ci moviamo e procediamo da sog- 
getto a soggetto, nell'esperienza sociale e nella storia, noi siamo logi 
camente condotti a postulare un soggetto assoluto che sta, non gia 
al di fuori o al di là, ma al di sopra deila vita scciale o collettiva 
e della vita storica, e centro vero e sovrano del mondo spirituale: 
e come potere assoluto, sia altresì la ragione ideale, e perciò la ca- 





ione reale o ratio essendi del mondo obiettivo, che noi quindi sole 
indirettamente e limitatamente possiamo conoscere; come quello che 
noi troviamo fatto e non facciamo, mentre invece è opera nostra il 
mondo sociale e il mondo storico dove il vero, secondo il Vico, 
converte col fatto e col certo. 

A quest'ordine d'idee che risponde sostanzialmente a i un movi 
mento oggidì fiorente specialmente in Inghilterra, o per meglio diri 
nel mondo anglosassone, ed ha per suoi rappresentanti il Seth Pringel 
Pattison, il Balfour, il Webb, il Ward, il Rovee, il Fraser e molti 
altri (1), io sono stato condotto dalle meditazioni di questi ultimi anni 
col proposito di dare a questo movimento ancora inorganico, orga- 
nicità sistematica. E già ne ho disegnate le linee preliminari in du 
scritti (Dinamica spirituale nell'Annuario della Biblioteca Filosofica, 
di Palermo, IV, 3, 1921, p. 57-72; e 7 nuoro ifealismo teistico nella 
Rivista 8/yc/hnis di Roma, n. 85, 1922, 1-16), che sono preparazioni 
ad un nuovo libro, di prossima pubblicazione, sulle ragioni e il fon 
ilamento scientifico del Teismo moderno. L'idea teistica non è, di- 
fatti, soltanto il problema centrale della filosofia moderna, come 
ha detto il Pringle Pattison (2), sì anche la forma risolutiva di quel 


(1) Vedi, per tutti, il libro, riassuntivo e informativo, di Wim Davip- 
son, Itecent thetstie discussion. Edimburgh, 1921. 

(2) PrixcLE-PartIson, A. SeTtH, The Ide of God in the light of Recent 
Philosophy (Gifford Lectures) sec. Ed. New York, 1920, pag. 38. P« run pro- 
cesso analogo a questo dell'odierna filosofia anglosassone, anche in Germania 
dlall’idealismo hegeliano e dal realismo dell’Herbart sorse la sintesi teistica del 


Lotze, alla quale convien riferirsi. 
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problema, che mezlio soddisfa ali: esigenze fondamentali dello spi- 
rito moderno (nelle sue espressioni fondamentali della filosofia, della 
scienza, e della storia, nelle necessità della vita morale e sociale), 
mentre compone in accordo superiore le due opposte direzioni gnoseo- 
logiche essenziali del pensiero speculativo contemporaneo, il neorea- 
lismo (rinascente oggi in certe scuole americane) e il nuovo idealismo. 
Codesti due antitetici atteggiamenti si accostano ad altre due opposte 
tendenze metafisiche; il pluralismo (che è anche la metafisica del 
James e dei pragmatisti) e il monismo idealistico. Imperocchè il 
realismo critico, movendo dai dati empirici, inclina logicamente a 
tar rilievo e valore d'indipendenza e di consistenza alla realtà indi- 
viduale: mentre l’idealismo risolvendo ogni realtà nell’idea, tende a 
considerare gl’individui, e così anche i centri spirituali, come par 
venze empiriche ed efimere di una unica realtà; sia questa concepita 
come un divenire, sia, invece, rappresentata come un assoluto prin- 
cipio unificatore. Ora se pei realisti la funzione del pensiero e della 
mente è conquista d'una realtà già indipendente e preesistente, e pei 
neo-idealisti è, invece, creazione del proprio contenuto di verità, la 
posizione teistica concilia in sè la duplice esigenza; perchè il pensiero 
finito è bensì apprensione graduale e scoperta progressiva del pen- 
siero infinito nella realtà obiettiva e nella vita interiore, ma solo il 
pensiero assoluto, che è infinito attuale, è creativo e costitutivo della 
realtà esteriore ed interiore. Nulla è veramente se non per lo spirito 
e nello spirito; e basta l’idea «della natura, in uno spirito assoluto, 
perchè la natura sussista e il niondo obiettivo sia sostanziale realtà. 
Ma soltanto i pensieri divini sono atti produttivi e costitutivi di esi- 
stenze sostanziali, Ond’è che l’antitesi di trascendenza e d’'immanenza, 
su cui insistono tanto i neo-idealisti contro il platonismo cristiano, 
sì risolve in un'armonia di concetti e di aspetti complementari l’uno 
dell'altro, correlativi e inseparabili: dacchè l'idea assoluta è la sede 
totale della realtà ed è presente ed efficiente in questa, mentre è ri- 
spetto a questa sua creatura, trascendente in ogni punto e momento, 
come il sole che tutto illumina e vivifica la terra ed è presente in 
essa, pur rimanendone indipendente, Inoltre lo spirito finito, specie 
in quanto è attività, trova dinanzi a sè resistenza e limitazione. Se 
non chè codesta natura esterna il pensiero non la può comprendere 
se non riducendola in forma razionale. Il che implica che la realtà 
esterna diviene a noi interiore appunto perchè essa è già interiore e 
presente nella sua totalità ad un pensiero onnicomprensivo, in cui 
la vediamo e apprendiamo (Malebranche, Berkeley e Gioberti). La 
pensiamo, insomma, perchè è già pensiero in atto assoluto; e l’unità 
dei due momenti della formula giobertiana : l’ente crea l'esistente, è 
l'esistente ritorna all'Ente, è appunto quella del pensiero che cerca 
col pensiero che crea: l'uno che produce, l’altro che riproduce, cioè 
tende a rifare a ritroso ciò che il pensiero infinito opera direttament 
e perennemente: e in questa tendenza gli si approssima sempre più, 
nella certezza, perciò, che la realtà esterna non sia una pura illu- 
sione. Perchè non solo il puro idealista non potrebbe mai giungeri 
a spiegare come sorge in noi quella idea d'una realtà diversa dal 
pensiero umano, se tutto fosse soltanto pensiero nostro attuale: ma 
quella realtà è guarantita dal potere efficiente e sostanziativo d'un 


pen: icro assoli!» > d'une volontà infinita 00 inesansta. 
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E solo postulando l’idea dello spirito infinito, in sè vivente e perciò 
causa perenne di vita, si accorda la duplice esigenza nostra dell'uno 
e del molteplice, della necessità e della libertà o autonomia dei soz- 
getti spirituali, si concilia intrinsecamente l'esigenza del pluralismo 
con quella del monismo idealistico, che si contendono il terreno della 
filosofia moderna in quanto ella vuol essere una visione sinottica della 
realtà, o sistemazione del mondo reale. Nella coscienza, difatti, noi 
abbiamo l'esperienza più evidente d'una moltiplicità di atti che sì 
riduce all'unità del soggetto interiore, e di una unità che nell’io si 
differenzia perennemente nella pluralità e nella successione dei suoì 
atti o momenti. Di qui solo è lecito trarre il motivo legittimo ad una 
concezione analogica dell'ultima realtà; non tanto antropomorfica, 
quanto propriamente puewmatomorfici, come è stato detto saviù 
mente (1. L'esperienza ci offre innanzi tutto il molteplice resistente 
e consistente. Ma la ragione non può esimersi. dalla esigenza del 
l'unità, senza la quale la stessa esistenza degl’individui si risolve 
rebbe in una dispersione e si annullerebbe. L'esperienza del mul 
tiplo è, da un lato, fiancheggiata dal sentimento della libertà propria 
della vita spirituale nell’individuo, che è la massima concentrazione 
della vita: l'esigenza razionale dell'unità, dall'altro, è confortata dalla 
costanza delle leggi naturali e dalla necessità causale su cui si fonda 
ogni scienza. Ma poichè i pensieri d'una razione assoluta non sono 
zia manifestazioni efimere come quelli dì una coscienza finita, bensi 
sono necessariamente atti efficienti e indelebili (« sillaba di Dio nen 
si cancella », dice il dettato comune), così l'esperienza reale del mul 
tiplo non è fallace nè illusoria; e la coscienza dell'autonomia dei 
soggetti spirituali è legittimata e assicurata dalla loro cognazione (la 
suggeneia di Platone) collo spirito creatore, che è libero perchè in 
finito, e della cui infinitudine è partecipe anche il soggetto spirituale 
come quello che è virtualmente infinito. D'altra parte, Vesigenza 
dell'unità è adempiuta non solo per la comunanza d'origine bensì per 
la necessaria convergenza dei centri innumerevoli verso una unità 
finale di cui sono cooperatori: poichè l'assoluto iappresenta, come 
ideale di perfezione, il mondo non tanto come è quanto piuttosio 
come deve essere; come segno a cui deve tendere lo sforzo uni 
versale e perenne del mondo, specialmente visibile nel mondo 
etico. Quel nesso causale che è la forma o figura razionale in cui 
noi si presenta la realtà anche naturale, si risolve e si integra (Leib 
nitz, Lotze) in una visione superiore di ordinamento finale, sompr 
più manifesto nella xerarchia cresconte degli esseri, dalla realtà 
spaziale alla realtà vivente, e da questa alla realta spirituale e so 
ciale nello spazio e nel tempo. La totalità reale si presenta così sotto 
l'aspetto legittimo di un sistema di valori progressivi verso l'infinito 
ed assoluto valore, per usare la parola di Dante. Considerata così 
la filosofia, è la scienza centrale dove mettono capo le scienze della 
natura e le scienze della cultura (Windelband). Benchè la filosofia 
rivendichi a sé un contenuto e un metodo proprio come dottrina ge- 


nerale del conoscimento, diello strumento cioè d'ogni scienza; benchè 


L 


(1) J. A LeIGHTON l'ypicai modern NC piro? s of ‘penti, Nen York, 190), 
pag. 140. 
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ella abbia le sue radici nella storia (poichè il pensicro è intrinseca- 
mente nella storia), pure sono innegabili i nessi vitali eh'ella ha colle 
discipline speciali e positive della natura e della umanità. Ma ella 
ne trasfigura i resultati particolari, trasferendoli in un altro mondo 
ove essi ricevono nuova luce e rivelazione. Ella integra le due vedute 
esclusive del naturalismo e ciell’umanismo, proiettando i valori umani 
nell’universa natura e interpretando questa alla luce della raziona- 
lità e della finalità universali, che sono le leggi dello spirito, ed 
aprendo così la via ad una visione etico-religiosa del mondo € 
della vita. 

Pure, anche a chi riguarda il mondo setto quesin aspetto di un 
sistema di valori, rimane oscuro il fatto dell’esistenza di una materia 
covernata da leggi schiettamente meccaniche, Ora l'idea teologica 
moderna riflette anche su questo oscuro punto qualche raggio di 
luce, se la materia sì riguardi in attinenza colla individualità e la 
libertà degli spiriti. Già lenergetica moderna tende a risolvere le 
classiche proprietà della materia in modi di energia; la quale si ma- 
nifesta bensì nello spazio, ma in se è grandezza inestesa. Ma la na- 
tura più che la rivelazione di Dic (concetto tradizionale, è da con- 
siderarsi come velame di Dio; il Der gottheits lebendiges kleid del 
Fausto. Come gli occhi non sosterrebbero la diretta luce solare, così 
gli spiriti finiti sarebbero annullati e riassorbiti nella infinita es- 
senza, se non ci fosse la natura materiale che gli individuasse e gli 
protegzesse. Non cià che la divina idea, secondo l’Hegel, si ponga 
al di fuori di sè nella natura producendo il finito. Niente è al di 
fuori dell'infinito, che non ha nè può avere relazioni di esteriorità; 
e tutte le cose sono immanenti e viventi in Dio, in cui, anche secondo 
l’Apostolo, ci muoviamo e sianio. La creazione della materia, che di 
per sè sembra atto irrazionale, non può avvenire che per un neces- 
sario adombramento della luce divina in ordine alla creazione degli 
spiriti, e per la necessità della loro determinazione individuale, che 
è condizione della loro autonomia e della libera loro cooperazione 
ill'ordinamento etico del monto, Senza la creazione della materia 
che circoscrive ei è come un isolatore dei singoli soggetti spirituali, 
non ci sarebbe la distinzione di questi ceniri di spontaneità e di at- 
tività, che altrimenti si fonderebbero nell'unità della ragione cen- 
trale ed assoluta. Anche secondo la narrazione biblica, Jahvé plasma 
il corpo umano per infondervi lo spirito e l'anima vivente. Ora con 
la vita comincia a:i apparire il delore, ignoto al monde puramente 
fisico; perchè la vita non è soltanto consenso ma spesso anche usur 
pazione, distruzione ed assorbimento di altri esseri. Più oltre, colla 
libertà, comincia il male, il male morale, che ha le sue radici nel- 
l'individuazione. Poichè la libertà implica anche la facoltà o la pos 
sibilità di escire dai propri confini naturali. Ora se quesio avviene 
superando se stessi e vincendo l'egoismo, si genera il bene morale 
che è effusivo; se, invece, si violano quei termini a danno d'altri e 
invadendo la sfera dell’altrui individualità, ecco sorgere il male che 
è l'ombra del bene; e la cui esistenza è in certa guisa giustifi- 
cata come condizione di una maggiore perfezione degli esseri e della 
libertà bilaterale. Ciò che costringe, sospinge. Ai due estremi dell’esi- 
stenza soltanto non apparisce il male: nel mondo della materia, e 
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nel mondo dell’assoluta perfezione. In mezzo stanno la vita col suo 
dolore, la spontaneità volitiva colla possibilità del male. Solo la lì 
bertà divina è incapace di male, come quella che tutto in sè coin- 
prende ed è a se stessa sufficiente; e perchè l’infinito, non avendo al- 
cuna limitazione, la libertà in esso è pienezza necessaria di per- 
fezione. 

Se tuttavia l'idea teistica getta così viva luce sui problemi fon 
damentali dell’esistenza, ciò è possibile ove se ne scrutino alcuni 
aspetti profondi, che sono sfuggiti alla teologia tradizionale, o non 
abbastanza da essa rilevati o osservati; e che, perciò, ha bisogno di 
ricevere dal pensiero moderno compimenti ed integramenti. Nè ciò 
può o deve far meraviglia o suscitare ingiuste diffidenze. Anche 
l’idea divina dà sempre nuove rivelazioni al pensiero umano, e si va 
svolgendo nei secoli, pur nell'ordine della speculazione, secondo 


l'avanzare della cultura, l'affinarsi e li purificarsi della coscienza 
etica, e secondo i movimenti medesimi e gli atteggiamenti vari € 


mutevoli della vita umana e della storia civile. Non è, dunque, vana 
presunzione la speranza di arrecare qualche contributo originale 
all'idea filosofica e scientifica della divinità: e come già più volte ne 
detti qualche saggio (41), così nel libro che sto preparando mi pro- 
pongo di dimostrare come non solo da tutti i campi della scienza 
xlerna, dalla matematica alla storia, scrgono nuovi elementi a 
conferma di una sovranità spirituale nel niondo e di una mente in- 
finita ed assoluta in cui esso si disegna ed ha la sua ragione d’es- 


Î 
1 


S ma altresì d'illustrare le ragioni che c'inducono ad integrarne, 
n nuove analisi e considerazioni, e vivificarne l'idea quale è pre 
sentata nella forina tradizionale, Ora può dire in generale che 
‘On l'udealismo fi los: fico mot rno, lall liegel 11} pol, ha Assunto 
un caratiere essenzialmente dinamico se si paragoni a quello che 31 
può dire idealismo statico di tipo spinoziano, sostanzialmente ripro 
dicito dazli assolutisti contemporanei come li Bradley, così il teitsmo 
si potrebbe dire statico della teodicea tradizionale (o quel co 
attributi che i teologi seclastici chiamano ipuiescenti) 
spontaneamente dimgendo verso una concezione dinamica della 
natura assoluta. La teolozi colastico-lomistica serba ancora inne 
cabili tracce ciella ideologia e terminologia platonico-aristotelica, che 
più non convengono ai bisogni della mente moderna, e richiedono 
un opera rispettosamente integratmee, di cai gui accenno rapiciamen k 
punti essenziali. Nel sisteina tool co non ha avuto la debita parte 


in ordine di concetti già adombrato nell'Antico e pienamente svolto 
nel Nuovo Testamento, che si riferisce all'idea centrale, fecondissima 
ed essenziale, del « Dio vivente » o della « Vita divina »; vivente in sè, 
e non soltanto fonte di vita o datore di vita. È questo uno degli attri 
buti della natura divina, la eternità della sua vete intrinseca, che 
sembra contrastare, e in un certo senso effettivamente contrasta, al- 


(1) Nello seritto « L'idea del Dio vivente » nel vol. cit. Dalla critica al 
nuovo idealismo, 1910: nell'altro «il Rinnovamento spirituale » nel vol. Distru- 
zione e ricostruzione evvile, Ferrara, 1922; « L'idea del Santo », nel Progresso 
religioso, n. 6, Firenze, 1922; nelle « Pagine sul Messaggio spirituale di Dante 
al nostro tempo », Nuova Antologia, 1921; nell'articolo Il nuovo idealismo ter 
co, nel Bilyenis di Roma, l. c., e altrove. 
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lValtro della imaziabilità, che troppo risente dell'in passibiliià ari- 
totelica dell’atto puro e del motore imu:obile; onde l'eresia del Pa- 
tripassionismo, combattuta dalla Chiesa. Sembra, infatti, che la vita 
mplichi necessariamente svolgimento, e questo la perfettibilità; la qua- 
lè suppone l’imperfezione, ciò che repugna all'idea dell’assoluio e «el 
perfettissimo. Ora codesta incompatibilità, più apparente che sostan 
ziale, ha tenuto fino a qui lontana dal sistema teologico l’idea, così 
‘onda, della è//a divina. Intanto « vita » non implica necessaria- 
mente accrescimento e svolgimento, se si tratta di una vita perenne, 
sausta, sempre varia e sempre unica: alius €; idem COnit il sole 
Carme secolare di Orazio, come l’acqua perenne dell'eterna fon 
una @ del nero gurge dantesco, come il fuoco perpetuamente ardente 
i Eraclito. Una vita siffatta, onde lamore infinito s/ apre sempre 
i nuovi amori, ed è vita perennemente creatrice, è altresì perfetta 
n ogni suo atto come nella sua totalità, perchè è fuori della suc- 
essione e del tempo, o meglio ricomprende la misura del tempo 
ella unità di tutti i tempi, che è l'eterno: e potere antico l'antico 
vi giorni, biblico,, e pur sempre nuovo, cioè quella che il Bosanquet 
niama con felice espressione l'eterna novità propria solo della na 
ira infinita, o della natura naturante. E così dico, perchè appunto 
questa intrinseca vitalità divina è la ragione dell'eterna sua efîet 
vità creatrice, pure eternamente riminerndosi una: onde gli esseri 
sussistono in sè perchè gli atti interni della perenne attività divina 
ono, come dicemmo, atti creativi e costitutivi di realtà che in Dio 
“sono e vivono. Questa vita, adunque, che è varietà ed unita, movi 
ento ed ordine, novità e identità eterna, è rivelazione di quello cl 
i Carlyle chiamerebbe open secret del mistero infinito, perchè solo 


ell'infinito la necessità è libertà, e l'essere il dover essere ivi sono 
ina cosa sola: pwnelwn «equis dei itrari apparenti nel mondo 
inito, che già nella coscienza e nello spirito umano cominciano 


accennano ad accordarsi senza ancor fondersi come nello spirito 
nfinito. Siffatta forma di vita incessante ed inesausta è possibile sol 


«into nel regno dello spirito, e d'uno spirito infinito: perchè nello 
la | 


pirito solo è la libertà ch moltiplica ed è datrice di vita; e la 
cessità, non è soltanto riconosciuta, ma voluta, onde in esso si 
xenera il bene perfetto. E poichè la divinità è spirito vivente, così 
uò essere altresì sofferente; non già nella sua essenza, ma come 
scienza etica, in quanto partecipa colla sua divina paternità, alle 
perienze dolorose dell'umanità nella storia. 1 come spirito infinito, 
ila Divinità non si può applicare la forma personale della coscionz 
finita cterminata: poichè ogni determinazione è limitazione e ne- 


vazione, Se per la vita religiosa e nel culto popolare Dio è naturalmente 
appresentato in forma personale, dacchè l'adorazione del Sant 
ioè del perfetto, non può, nella generalità degli uomini, prescindei 
la codesta forma di comunione personale, la ragione speculativa, 
nostante i mirabili sforzi del Lotze per sostenere la personalità di- 
vina (4), ci conduce al di là e al di sopra della forma personale, pur 
non escludendo quello che c'è di vivo e di operativo in codesta forma 
subordinata della coscienza, che è la massima concentrazione della 


(1) Lorze, Milrokosmos, 6 Aufl. IÎI, 545 suss. Leipzig, 1923. 
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vita e la conquista maggiore a noì cognita dell'esperienza mortale. 
Nello stesso dogma ecclesiastico, cioè nella idea trinitaria, la perso. 
nalità è subordinata alla unità propria della sostanza divina. Noi 
tobbiamo trascendere perciò questi limiti dell'esperienza, se vogliamo 
intravedere la forma della vita eterna; e pensare ad una forma che 
sia sopra-personale © oltre-personale, non ad una coscienza ma ad 
una oltre-coscienza. .Al di sopra dei due termini « impersonale » « 
« personale », « cosciente ed incosciente » che a molti (come anche 
al Bradley) sembrano le due sole alternative possibili, dobbiamo po- 
stulare una realtà ultra personale e oltrecosciente, perchè onnico- 
sciente: a quel modo che, nello spettro fisico, al di sotto della zona 
prismatica dei colori percepiti dal senso, sappiamo esisiere l raggi 
infrarossi, e al di sopra di essa i raggi ultravioletti invisibili e capaci 
d’infinita energia. E così possiamo riconoscere come la via a risolvere 
il problema dell'ultima realtà ci è aperta dalla esigenza razionale del- 
l’ultima idealità, la vita eterna di uno spirito infinito e onnicom 
prensivo, 

Ora la coscienza umiana ben lontana da codesto termine; e se 
in essa cominciano ad avvicinarsi i contrari, in lei ancora non si 
accordano, anzi spesso dolorosamente discordano e contrastano. Pure, 
verso quel mondo di vita perpetua, di attività armoniosa, l'uomo 
inela incessantemente. In lui contrastano e divergono ancora tras 
camente l'elemento divino e celeste colle condizioni imperfette e cir 
coscritte in cui si svolge la sui csperienza sensibile, La quale è poi, 
per tanti rispetti, inferiore a quella degli altri viventi, i cui organi 
ed atti istintivi sono esattamente e spontaneamente commisurati alle 
necessità della lero vita fisica, che perciò non abbisogna di lunga 
opera protettiva ed educativa, come avviene per luomo, Condizione 
ragica, ho detto, questo contrasto fra il principio divino che è in 
ii, e l'elemento inferiore é€ men che animalesco, di cui è simbolo, 
e forse ragione, il mito di una prevaricazione originale della volonta 
umana che presunse adeguarsi alla volontà infinita. Ma questo suo 
essorgere € risorgere verso di essa non è già un proiettare sè in un 
oggetto spirituale e il sentirsene oppressa, come da un potere asso- 
iuto e smisurato, nella propria libertà; bensì un conato di comunione 
continuativa fra il soggetto finito e il soggetto infinito, un collequio 
come dicemnio, di spirito a spirito, dialogo e monologo insieme; € 
principio non già di mistica dissoluzione, sì veramente di personale 
sublimazione, di elevazione, e di potenziamento «iel soggetto umano 
che si sente libero dai limiti della sua condizione finita, 


< 


Uodesto colloguio anvgusto che si svolge più visibilmente nelia 
vita etico-religiosa dello spirito, acquista altra evidenza ed eloquenza 
nella forma superiore e oltrecosciente dell’arte. Nel mondo dell’arte, 
infatti, si ha il sentore di una condizione superiore alla stessa co- 
scienza, ed intravediamo perciò la vita divina, Nell’atto e nel processo 
creativo dell’arte noi troviamo e scopriamo forse la più fulgida ima- 
gine umana della vita divina, che è vita eternamente creatrice, ed 
ultraconsapevole. Perciò come Dio è rappresentato talora quasi grande 
artefice o artista dell'universo, così l’arte non è già nipote di Dio, 
per la mediazione della natura imitata, secondo la parola di Dante; 
bensì figlia di Dio veramente, perchè legislatrice di se stessa, e crea- 
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trice originale d'un mondo tutto suo di forme eterne di bellezza, che 
spesso incominciano là dove ia natura finisce. Onde se il mondo 
dell’arte è quello (e Kant lo intravede) dove la necessità delle forme 
e delle norme si accoppia colla suprema libertà dei concepimenti, 
l'artista umano nell’atto di creare è come in uno stato d’ispirazione 
e di grazia, che non è più la coscienza e non è l’incoscienza, ma una 
condizione ultra cosciente e superiore alla sfera limitata dalla co 
scienza e dalla scienza; una condizione che adombra in sè qualcosa 
della natura assoluta, della vita divina ed infinita, e di quell’eterno 
valore che è ragione prima e fine ultimo di tutte le cose, principio 
immanente e trascendente, spirito attualmente infinito, superiore alla 
storia e presente nella storia, perchè intrinsecamente è sioria e vita 
eterna; ragione e fondamento della scienza della natura e termine di 
ogni attività etico-reliziosa, aspirazione della vita umana e della vita 
universa convergenti da innumerevoli punti verso questa suprema 
unità, che è pensiero e spirito il quale non cerca ma crea: e erea 
perchè è in sè perpetuamente vivente. 

Tale si presenta a noi la nuova sintesi teistica, come punto di 
accordo e di risoluzione delle opposte direzioni della speculazione 
contemporanea, e donde si aprono nuove vie al pensiero moderno 
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NOVELLA 


Se un re di corona, di quelli a cui nelle favole si domandano 
grazie impossibili e che nonpertanto subito rispondono, alzando lo 
scettro, « La grazia vi sia concessa », avesse fatto visita a Cristina, 
nella sua elegante casa di Roma, e prendendo posto in una poltrona, 
le avesse detto con autorità « Signora, voglio concederle una grazia, 
me la domandi », la signora, piena di confusione, avrebbe dovuto 
rispondere: « Sacra maestà, non ho nessuna grazia da domandarle ». 

Infatti possedeva la giovinezza, la bellezza, l'agiatezza, l'affetto 
sviscerato di un marito modello. Al mondo, oltre questi, ci sono in 
finiti tesori, ma Cristina, forse, nemmeno supponeva che esistessero 
e perciò viveva in assoluta serenità. Il marito invece, che si chia 
mava Alberto Sollini ed era, a quarantadue anni, alto funzionario 
al Ministero dei lavori pubblici, nutriva molteplici desiderî, non per 
sè, per la giovane sposa. Desiderava una posizione più in vista, 
quantunque la sua fosse già abbastanza brillante; mezzi economici 
più larghi, quantunque non si trovasse, come suol dirsi, alle strette; 
desiderava un bambino maschio e sopratutto avrebbe desiderato, 
struggentemente, di non avere diciotto anni più di sua moglie. 

Su quest’ultimo desiderio valeva meglio non insistere, visto che 
le fedi di nascita hanno l'abitudine di camminare sempre avanti, mai 
indietro; per il resto le speranze potevano mettersi d'accordo coi 
desiderìî, anche in merito al bambino maschio: Alberto era uomo 
vigoroso, il suo matrimonio datava appena da tre anni, sicchè non 
era il caso di darsi per vinti. 

In una mattina d'agosto dell’anno domini millenovecento, Al 
berto tornò a casa prima del solito e disse a Cristina, dopo averla 
baciata: « Sua Eccellenza mi ha affidato una missione delicata a Pa- 
rigi. Naturalmente tu verrai con me. Faremo qualche piccola tappa 
e sarà il nostro secondo viaggio di nozze. Sei contenta? ». Cristina 
lo guardò perplessa, coll’abituale espressione di stupore che al ma- 
rito piaceva tanto. 

«Cosa c'è? » egli le disse. « Perchè mi guardi con quegli occhi 
sgranati? Preferisci di mandarmi solo? », 

Cristina sì mise a ridere per l’assurda supposizione e giacchè la 
partenza era imminente sì dedicò ai preparativi. 

Era contenta di andare a Parigi e che il marito godesse la stima 
del ministro, ma provava una sottile paura; temeva di schiantare il 
filo dei giorni sereni. I fili si riannodano, è vero, ma il nodo rimane 
e può anche fare intoppo. Tali sciocche preoccupazioni, frutto del- 
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l’aria di serra, di cui la sua mente si nutriva, furono disperse du- 
rante il viaggio e, uscendo dal più elegante albergo di Chambéry, 
l'amabile città savoiarda, Cristina appariva di una alacrità nuova nel 
passo e nei colori delle gote rotondette. 

« Senti » ella disse al marito. « Io voglio visitare le Charmettes, 
dove Giangiacomo Rousseau è stato tanto felice ». 

« Come lo sai che è stato tanto felice lassù? ». 

Oh! bella! L'ho letto nelle Confessioni ». 

Il marito accese un sigaro e socchiuse le palpebre, di dove sprizzò 
un lampo di benevola ironia all’indirizzo della sua graziosa signora, 
vestita di bianco, con una figaretta di seta nera, una gonna a pieghe, 
diritta, lunga due ditìi da terra, 

Gli era noto ch'essa leggeva molto e di preferenza libri del buon 
tempo incipriato, quando la gente stampata imprecava alla sorte, 
versava torrenti di lacrime, cadeva spesso in deliquio e dalla mat- 
tina alla sera fremeva di orrore o di sdegno, mentre i rispettivi 
autori frequentavano i salotti delle dame o facevano ressa nelle an- 
ticamere di nobili o finanzieri. Ignorava peraltro, nè ciò gli riuscì 
sgradito a sapersi, che la moglie leggesse anche le opere di Gian- 
giacomo, il ginevrino austero, a parole; e giacchè Cristina volle per 
correre a piedi la passeggiata da Chambéry alle Charmettes, egli spe- 
rava di approfittarne per farsi rammentare in succinto quali opere 
avesse maturato il filosofo umanitario nel celebre rifugio campestre. 

Ma la signora nulla sapeva e nulla voleva saperne di opere uma- 
nitarie. Per lei, Giangiacomo alle Charmettes aveva amato Madama 
di Warens, che era crassoccia, bionda, bianca e che di sera, spesso, 
adunava intorno alla sua tavola allegri amici. Alle volte poi Gian 
giacomo e la signora facevano insieme lunghe passegziate per la 
campagna avanti al levar del sole. Piangevano i fiori bagnati di ru- 
giada: piangeva Giangiacomo, baciando madama, e madama pian- 
geva, restituendogli due baci per ogni bacio; dopo di che s’inginoc- 
chiavano sull'erba, ringraziavano lEssere Supremo, e se ne tornavano 
a casa, giurandosi di vivere in eterno così uniti e felici. Più in là 
Cristina non aveva letto, perchè il seguito la tediava. 

Nella cameretta di Giangiacomo trovarono un altro visitatore, 
il quale sentendo la coppia parlare italiano, si volse con vivacità e 
si presentò con distinzione : 

« Gherardo Gennari, genovese cresciuto a Tunisi, ma italiano più 
che mai per la nostalgia della lontananza. 

Rifecero la strada insieme e i due signori parlarono della co- 
lonia italiana in Tunisia e dello scarso favore che gl'italiani trovano 
presso le autorità francesi; non contro il lavoro italiano, ma contro 
1 sentimenti d'italianità, 

Cristina aspirava il profumo dell’aria imbalsamata, seguiva col- 
l'occhio le nuvole del tramonto e ascoltava la voce appassionata del- 
l'estraneo spumeggiare sulla voce pacata del marito. Si sentiva così 
leggera che avrebbe voluto arrivare fino all’estremità del nostro 
globo. 

Gherardo Gennari partì l indomani per Parigi, dove avrebbe 
trascorsi due mesi e siccome nè lui, nè i signori Sollini sapevano in 
quale albergo sarebbero scesi, fissarono d’incontrarsi al Louvre, nel 
museo egiziano, lietissimi reciprocamente di essersi conosciuti, 
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Preoccupato del buon esito della sua missione alquanto spinosa, 
Alberto aveva dimenticato l’appuniamento, ma, per fortuna, Cristina 
se ne ricordava e l’incontro avvenne nell’ora e nel luogo fissati. 

Le mummie dei Faraoni non si occupavano dei tre visitatori, i 
quali, a onor del vero, non si occupavano troppo di quegli antichi 
re imbalsamali. 

« Interessante, non è vero?», chiedeva a intervalli il giovane 
Gherardo. 

Straordinariamente » Alberto rispondeva e segultavano a par 
lare d'altro. 

« S'interessa, signora? ». 

« Ti diverti, Cristina? ». 

Elecantissima nel fruscìo degli abiti di seta color foglia morta, 
Cristina accennava di sì garbatamente e, sorridendo, indicava le 
munimie nelle loro vetrine. S'interessava, si divertiva e tutto le pia- 
ceva in quei giorni, perfino il mal tempo. il cielo di Parigi, in quello 
scorcio di agosto, si era calcato sulla fronte un grande berretto con 
una grande visiera a rendersi fosco, ma Cristina non ci badava e 
sotto la cupola dell’ombrello si sentiva allegra come sotto una sma 
gliante cupola azzurra. 

l'rattanto al primo di settembre s'iniziarono le sedute, lunghe, 
laboriose, nella vasta sala di un ministero, e il funzionario italiano, 
in tenuta di prammatica, vi trascorreva buona parte delle giornate, 
sicuro di ripartirsene insignito di una onorificenza, poichè sempre 
si riparte insigniti debitamente, quando in mano non si stringe che 


un pugno di mosche, 

Era tale a quell'epoca, in Francia o alirove, il destino dei rap 
presentanti dell’Italia, per cualsiasi missione di qualsiasi indole; e 
Alberto Sollini, intelligentissimo, sapendo che col destino non si 
lotta, si limitava a intervenire nei miomenti opportuni con qualche 
frase sottile, per lasciare almeno intendere agli eminenti colleghi 


stranieri che l’Italia, alla fine dei conti, non è il paese degl’idioti. 

Prima di uscire egli diceva immancabilmente alla signora: 

«Fammi il piacere; non sequestrarti all'albergo » 

La signora non pensava a sequestrarsi. Dono essersi mirata a 
lungo negli specchi, aver meditato quale fosse il vestito meglio ri 
spondente al colore dell’aria ed alla propria fisonomia di quel giorno, 
guardava l'orologio e non aveva bisogno di stillarsi il cervello per 
decidersi dove andare. 

Diamine! Al Louvre. 

No che con Gherardo si dessero appuntamenti. La signora era 
molto riservata; il giovanotto correttissimo. Semplicemente ogni volta 
che si vedevano e ciò accadeva a un dipresso due volte al giorno, 
di mattina e nel pomeriggio Gherardo, sul punto di congedarsi, 
sì permetteva di consigliare la signora a non trascurare questa © 
quella sala dei musei, vasti emporî, com'’egli asseriva, del genio 
umano dalle remote età ai giorni nostri. 

La signora accettava il consiglio con animo riconoscente, e al 
l'ora determinata non mancava di recarsi nella sala prescelta, nè 
Gherardo mancava di farcisi trovare. 

Le prime volte che si videro senza il marito in quelle vastità da 
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) 
cattedrali, Gherardo pariava abbastanz: Cristina gli rispondeva; 
ma, a poco a p9e0, le parole divennero forzate, rare, giacchè il si- 
lenzio andava ti: * ess] così ricco e armonioso che se ne 
lasciavani nl ì 

n ri\ assorti nella sala che raccoglie i ri- 
tratti i Valois, Quantunitue dallo finestre il cielo apparisse cri- 


stalli l’aria circolasse fre:ca, lieve, Cristina faticava a tirarsi su 
\ecusazione la punta delle scarpette 
scamosciate, sentendo bene che il compagno l’avviluppava nel fluido 


il les} lo € si osservava con prec 


li sguardi appassionati. 
Vede, signora’ gli disse a un certo punto, sostando ed espri- 
endosi con uualcei stento 
eco Enrico terzo, re di Polonia, poi re di Francia 
\h!? » Cristina esclamò. « II re di Polonia? e fissò con ter- 
la figura !impasticelata di quel re da cosmetici, temendo che 
lavanti a lui dovess ‘caderle una catastrofe. 


prima moglie di Enrico quarto ». 


Cristina con orgasmo inirecciò le dita delle ma: uantate. La 


vocata e temuta si avvicinava! ma, santo Iddio, quanto 


Era Ter eli amori ». se Gherardo con voce d'affanno. 
Gl DI ((mstina ripetè sn ritamente, e aggiunse con 
ICTUZZ:i 
lo nor li ori! ! lisprezzo gli amori! 


\ bassa voce, egli mormorò, trepidant 
Ha ragione! Gli amori n6, Ma Vamore! Non è forse sacro e in- 


il A 
Una calleria minata può riman 


I pui inersene innocua, Dio sa per quanto, 
e la gente passarci sopra incolume, ignara; ma basta una favilla, 
perchi rombo. fumo, fuee nvestano tutto e tutto devastin 


Ebbene, le parole di Gherardo furono appunto la scintilla, e i 


lue giovani ‘ovarono, per alcune settimane, travolti, sconvolti, 
I n ndo i ‘o di sovrumana intensità! 

Poi, al herardo fu richiamato a Tunisi suoi affari © 
per Alberto ora di tornarsene in matria, gli amanti si divi- 
sero senz'ann! . Avevano toccato il segno estremo della gioia, Im- 


possibile anda oltre. Per tutta la vita avrebbero portato in cuore 
un raggio di quella felicità esultante. Di ta 


ima cartolina di saluto; niente niù, e 


lezza, a rivivere nella sua quieta casa i giorni sereni del passato. 
Quanto al Alberto egli poteva, a buon diritto, considerarsi sod- 


disfatto dell'esito del suo viaggio. Il ministro, personaggio navigato, 


capi che il sagace funzionario, se non aveva cuadagnato niente, non 
iveva neppure perduto niente, il quale risultato non costituiva pie- 
colo merito, dimodochè ringraziò, elogiò, lasciò intravvedere la pro- 
spettiva di vna nuova onorificenza, largita di motu proprio. 

Una sera, a pranzo, egli s'intratteneva di ciò con la moglie, sor- 
ridendone, pieno, al solito, d'indulgenza bonaria verso le inevitabili 
loro, dezli uomini in 
loco particolarmente. 


(Già. ancora un ciondolo, Ne ho piene le tasche! Ma, in fondo, 


cita intesa si scambiarono 
Cristina riprese, con natura- 


mistificazioni, fra 


e di quelli in alto 


eie 
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sono croci che non pesano e tutto sta portarsele in giro con disin- 
voltura... 

« Cristina, cos'hai? » gridò all'improvviso, osservando che la mo- 
glie si rovesciava sulla sedia, sbiancata. 

La sollevò e, sentendola ghiaccia, ordinò alla cameriera di tele- 
fonare al dottore. 

«Non aver paura » disse Cristina con un fil di voce. E si mise 
a singhiozzare, nascondendogli il viso in petto. 

« Cosa? Cosa?» egli domandava, non osando credere a una si- 
mile consolazione. « Cristina, Cristina mia! », 

Ella seguitava a piangere, ma, sollevati gli occhi e vedendogli il 
viso soffuso di felicità trepida, gli sorrise con tenerezza umile e lo 
confermò nelle sue speranze. 

Sino a quel giorno Alberto aveva amato sua moglie; da quel mi- 
nuto l’adorò, e allorchè, dopo una liberazione felice, la vide sfinita 
nell'ampio letto e sentì nelle palme protese il guizzo tepido di una 
carne viva, provò una dolcezza nuova, unica, un bisogno di purifi- 
carsi l’anima per ospitare degnamente in sè quell’affetto nobile, pronto 
a concedere tutto, senza nulla esigere. 

Il piccolo Franco cresceva a meraviglia, Oggi un dentino, do- 
mani un passo, il giorno dopo il tentativo di balbettare: un mese 
dopo l’altro frasi scucite, il lampeggiare di un pensiero subito dile- 
guato, una curiosità instabile, che non aspettava di essere appazata, 
già anslosa di diverso pascolo; un anno dopo l’altro, i pantaloncini, 
il vestito alla marinaia, il pacco dei libri, il terrore della pagella, 
l'orgasmo degli esami, l'orgoglio di averli superati. E la mamma a 
farsi piccola con lui; e il papà a innalzarlo moralmente fino a sè il 
bel fanciullo, che nel padre riconosceva l’immagine di ozni bontà e 
di ogni perfezione. 

« Dio mio, quanto ti somiglia », ripeteva Cristina al marito. « Ha 
i tuoi gesti, la tua voce, persino il tuo modo di camminare. Come hai 
fatto a impadronirti così di lui? ». 

«Ti sbagli », rispondeva Alberto beatamente. « È lui che si è 
impadronito di me 

Una volta peraltro, il giovanetto, che toccava i tredici anni, 
stava davanti allo specchio, ed i genitori gli stavano in piedi dietro 
per ammirarlo. Che bel figliuolo! Alto, snodato, capelli neri, occhi 
grandi, velati di nostalgia, bocca di taglio largo, tumida; le nari 
zenfie a fiutar l'avvenire. 

« Ma », disse Alberto, quasi parlandosi, «a chi somiglia questo 
ragazzo? ». 

Con prontezza estrema Cristina rispose : 

«A te». 

« Sicuro. Ma la sua faccia mi ricorda un’altra faccia ». 

« Di chi, papà? », chiese Franco ridendo e volgendosi. 

Alberto lo mirò di profilo nello specchio, poi subito di fronte 
nella luce e si ritrasse col busto, per istinto, chè aveva sentito ven 
tarsi addosso il soffio dell’abisso. 

Cristina, rigida, non trovò fiato, se non che cominciò ad affer- 
rare ogni occasione per dire al marito: 

« Tuo figlio non è ancora tornato. Tuo figlio mi sembra pallido » 
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e via di seguito, finchè Alberto, il quale d'altronde non aveva cam- 
biato in nulla il suo contegno verso la moglie, nè verso il ragazzo, 
finì coll’osservare: 

« Mio figlio, d'accordo; ma perchè torni sempre su questa mia 
proprietà? ». 

Cristina sorrise forzatamente e avrebbe voluto inginocchiarsi da- 
vanti a lui, no per discolparsi, nè per mentire, nè per implorare per- 
dono: soltanto per adorare con esaltazione la sua infinita bontà; che 
veramente era perfetta, quanto incurabile lo spasimo dell'anima 
ferita. 

Deperì, e in un maggio urlante, balzante, egli tenendosi nella 
mano le mani di Cristina e di Franco, chiudeva gli occhi per sempre 
e la faccia inerte sul guanciale assunse l’espressione medesima della 
faccia del Crocefisso appeso in cima al letto. 

Franco si mise ad amare la madre con affetto raddoppiato e de- 
vozione quasi mistica, Aveva per lei slanci appassionati e le diceva 
qualchevolta : 

Tu devi essere la migliore fra le donne, perchè papà ti adorasse 
come ti adorava ». 

Ella invariabilmente rispondeva : 

« Mio marito era un santo ». 

Scelsero al caro assente una dimora tranquilla al camposanto 
di Roma, gl'innalzarono una pietra con una seritta riboccante di te- 
nerezza e davanti alla pietra collocarono una ricca lampada in bronzo, 
disponendo perchè la lampada ardesse perennemente, alimentata dal 
mite umore dell’uliva. 

Frattanto la vita in quei giorni assunse aspetto di castigo. Rima- 
nersene appartati sarebbe stata colpa grave e Franco soliecitò la 
madre a rendersi utile, mentre egli studiava in attesa del suo de- 
stino. Cristina si fece dama visitatrice e nel secondo natale della 
vuerra italiana, la mattina della vigilia, ella di servizio nel reparto 
ufficiali, entrò in una stanza dove il fumo delle sigarette usciva con 
lentezza dall’ampia finestra spalancata e dove stavano giuocarido una 
partita a carte tre ufficiali convalescenti, che, pronti, si alzarono in 
piedi all’apparire della signora. 

Ella fece con la mano un gesto di preghiera che non sì distur 
bassero e rimase presso la soglia a mirare con dubbiosità il più at- 
tempato dei tre giuocatori, un capitano dai lineamenti energici, dai 
capelli neri appena brizzolati e dagli occhi profondi velati di no- 
stalgia. 

Senza esitare il capitano le mosse incontro: 

«La signora Sollini! Non mi riconosce? ». 

« Sì, lei è il signor Gennari » ella rispose, chinando il viso, poi 
alzandolo per dirgli con la tristezza del sorriso che il passato era 
lontano, sommerso nell’oblìo. 

Egli non disse nulla, ma pensò la stessa cosa. Il fiume del tempo 
aveva percorso lungo cammino da quella estate, a Parigi, a questo 
inverno all'ospedale. Allora vita e amore tumultuavano nelle arterie 
della città voluttuosa e nelle vene dei giovani innamorati; oggi morte 
e dolore gravavano sul luogo e sulle carni straziate. 

Il capitano uscì con la signora dalla stanza per accompagnarla 
fino alla veranda. 
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È stato ferito? » gli domandò Cristina. 
: Peggio. Sono siato scagliato in aria per lo scoppio di una mina 
ed ho battuto il petto con violenza. Presto mi riformeranno e non 
ne avrò per troppi anni a trascinare la mia carcassa, E suo marito? 
in piedi sul primo gradino della scala, Cristina rispose: 
Il mio povero marito è morto da diciotto mesi », 
Oh! il brav'uomo! » Gherardo esclamò, « Me ne dispiace! Sicchè 
ei è sola? ». 
No. ho un figlio »» 
È già qualchecosa. Purchè non glielo portino via! Quanti 
ann! ha? 
Cristina voleva quasi mentire, ma sulla scala, giù nel giardini 
rile terrazze dei padiglioni brillava tanta luce che non c'era mezzo 
ili nascondersi. Disse, guardandolo con occhi di spavento: 
\vrà sedici anni a primavera », 
Il capitano rifletiè un attimo e la faccia gli sì scompos 
Ma allora? Quel razazzo? 
Urnstma tremava. 
Io devo vederlo », egl isse Impetuosamente, e poichè Cristina 
fece un piccolo gesto di terrore, egli proseguì concitato : 
Lei non sa che io non he più nessuno al mondo, Avevo moglie 


e mè morta, avevo un figlio e la guerra me l’ha ucciso. Mi trovo 
solo, ammalato, tediato di vivere. Ora, inaspettatamente, la sorte mi 
offre un dono. Non tocca a lei sirapparmelo ». 

‘osì l'indomani, Cristina si fece accompagnare da Franco, inca 
ricandolo di distribuire j doni natalizi nel reparto ufficiali. 


Gherardo, impaziente, attendeva il giovanetto sulla veranda, da 
cui doveva passare per necessità e lo riconobbe all'istante per la so 
miglianza estrema col se stesso di quando era adolescente, Non 
pensò, anzi nemmeno tentò di frenarsi. 

Stop» gli disse, puntandogli l’indice contro, «Tu sei il figlio 
della signora Cristina », 

Il ragazzo, superbo, gelosissimo di sua madre, si fermò: 

Sissignore, sono il figlio della signora Sollini ». 

Mi fa placere > esclamò il capitano con entusiasmo DOSAN 
in segno di possesso, le mani sugli omerì. 

Tanta vivacità calmò il ragazzo. Evidentemente il bravo uftici 
apparteneva alla categoria degli esseri esuberanti, che a Franco non 
piacevano, ma che bisognava tollerare. 

Scelga il suo dono, capitano » disse scoperchiando una scatol 
« Desidera un portasigarette o un portamonete? 

L'uno e l’altro, figliuolo. Come ti chiami? 

Franco! L'uno e l’altro non si può! I doni sono contati 

Sei studente bu? 

« Liceale. Preferisce un portamonete? 

Sì, quello che vuoi. E dopo? Cosa farai dopo? 

«Chi può saperlo? Occi si muore come le mosche! 

Oh! no! Tu no! ». 

il colmo dello stupore, Franco fissò interrozativamente il capi 
tano, mentre gli tornava al pensiero la piccola scena davanti allo 
specchio e riudiva la voce di suo padre: « Ma a chi somiglia questo 
"agazzo? ». 
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Perbacco. Egli somigliava a quell’individuo discorsivo! Oîfrì un 
portamonete e si allontanò dopo un saluto asciutto. A 
Nel tornare a casa, interrogò la madre, studiando le parole: 
«Lo conosci bene quel capitano che ha gli sbocchi di sangue? ». 


« Abbastanza, ma sono tanti anni e non l'ho più riveduto ». 
« Papà lo conosceva; 
« SÌ ». 


«Dove vi siete conosciuti? 

«A Parigi ». 

Quando? 

« All'epoca della famosa missione ». 

Egli, che si era messo al braccio della madre per aiutarla ad at- 
traversare la viuzza suburbana, tutta ciottoli e buche, avvertì il sus- 
sulto, che accompagnava la risposta, e di sfuggita vide il viso di 

ristina rosso scarlatto. 

A sedici anni, per un ragazzo, il mistero della vita non si sa più 
nemmeno dove sia andato a finire e Franco non rivolse alla madre 

lteriori interrogazioni, nè allora, nè dopo. 

La certezza era entrata in lui assoluta e, con la certezza. una 

nerazione più profonda, una solidarietà indistruttibile verso ii papà. 
{l tradimento commesso a scorno del morto era, per Franco, un tra 
limento commesso anche a proprio scorno e il capitano, colui che 
lo aveva generato, gli era più estraneo di qualsiasi passanie sco- 
nosciuto. 

\ ogni modo, padrone di sè, educato dal morto a una vigile 
tisciplina sui moti impulsivi, il ragazzo chiuse in sè il rancore ed 
accolse con fredda cortesia il capitano, quando uscito dall'ospedale 
cominciò a frequentare la sua casa. 

D'altronde Gherardo si limitava a presentarsi nelle ore in cuì 
Franco era presente, rimanendo disteso in una poltrona e in s:!enzio 
per non distrarlo dallo studio. Al momento di andarsene, baciava 
con rispetto la mano della signora, poi stringeva con forza quella 
del ragazzo. 

Una sera di maggio Gherardo uscì sulla terrazza dal balcone 
del salotto e pregò Franco di seguirlo. Doveva dirgli qualch.cosa 
d'importante. Cristina scomparve, Franco depose la penna e -egzuì 
il capitano sulla terrazza, piena di fiori come un giardino. 

e tu non hai niente in contrario », Gherardo cominciò, « io 
sarei onorato di sposare tua madre », 

Il ragazzo non rispose, 

‘Non supporre, figlio mio, che si tratti di amore. So che tua 
madre non ha avuto che un unico amore e ne porterà sempre il lutto. 
Si tratta di una specie di elemosina morale che tu e lei dovreste 
farmi. Io, in compenso, assicurerei il suo avvenire e siccome la mia 
vita sarà breve, avrò una famiglia in questi ultimi giorni e saprò a 
chi legare il mio patrimonio abbastanza rilevante. 

1 ragazzo seguitava a tacere, sopralutto a interrogarsi per ascol- 
tare in sè quale fosse il pensiero del povero morto. Finalmente ri 
spo=®: 
lo non he niente in contrario, se mia madre è contenta. 

Tua madre sarebbe contenta per te, che avresti un secondo 
padre, inferiore di meriti al primo, ma altrettanto affezionato ». 
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«Di padre ne ho avuto uno e uno seguiterò ad averne » Franco 
rispose. « A te non mancherà il mio rispetto ». 

Si erano intesi, nè Gherardo aggiunse parola sotto il peso della 
sentenza crudele, ma giusta, pronunciata da suo figlio. 

Poco dopo le nozze, Franco manifestò il proposito di entrare al- 
l'accademia navale di Livorno per il corso accelerato di guardia 
marina. 

Nè la madre, nè Gherardo si opposero, comprendendo che il ra- 
gazzo fra loro provava un disagio veramente tormentoso; così la vita 
riprese il suo lento andare dentro la bella casa di Cristina, mentre 
la morte, anch'essa a lenti passi, camminava, si avvicinava, finché, 
dopo tre anni, il passo della morte superò quello della vita e Ghe 
rardo fu agli estremi, 

Franco, chiamato telegraficamente, non ziunse, Si trovava con 
la sua nave in un porto dell'Asia Minore e per, nessuna ragione al 
mondo avrebbe potuto domandare una licenza. 

Alla lettera della madre che gli annunziava desolatamente la 
inorte del secondo marito, rispose che la scomparsa ciel capitano riu- 
sciva anche a lui dolorosa, visto che sì trattava di un autentico gen- 
tiluomo. Nel poscritto pregava la madre, oramai custode di due 
tombe, di sorvegliare che sulla tomba del caro papà la lampada ar- 
desse costantemente, a simbolo di perenne affetto filiale. 

Appena rimessa dagli strapazzi e dalle emozioni, Cristina andò 
al Camposanto in un meriggio di novembre, welato di nebbia e di 
melanconia, 

Si recò anzitutto a visitare Alberto, di cui la dimora ultima, di- 
fesa da una ringhiera, vigilata da un'alta pietra parlante, era ornata 
di cespugli in fiore e consolata dalla fiamma della ricca lampada. 

Cosa dirgli che già non sapesse il povero Alberto? Assicurarlo 
che l'affetto non gli era stato mai tolto, nemmeno durante la paren- 
tesi turbinosa della colpa? Egli, che aveva compreso in vita, avrebbe 
continuato a comprendere dopo morto. 

«Tu sei stato generoso, hai saputo perdonare », ella disse men- 
talmente, « eppure il castigo è arrivato lo stesso! La voce del sangue 
non ha soffocato in Franco la voce del rancore e il crudele ragazzo 
si è vendicato per te! » 

Davanti al loculo, ancora spoglio, di Gherardo s'inginocchiò e 
nascose il volto nelle palme, che si bagnarono di lacrime. Piangeva 
di pietà, di una pietà struggente. Va bene, col tempo anche lui 
avrebbe avuto la sua ringhiera, la sua pietra scritta, i suoi fiori, la 
sua lampada; ma la sacra lampada del ricordo, alimentata di me- 
morie nel cuore fedele di un figlio, non avrebbe arso per lui ed egli 
sarebbe dileguato sull’orizzonte della vita come un'ala dilegua sopra 
l'immenso mare. 

« Finchè ci sarò io e poi basta », ella pensava alzandosi; e rie- 
vocando le dolcezze del breve, lontanissimo amore, disse con un 
bisbiglio: 

« Addio, per oggi, Gherardo! Tornerò spesso a salutarti! ». 


CLARICE TARTUFARI. 














UN VECCHIO CAMPANILE 


Delle rondini il volo e dei colombi 

Il capo m’incorona, 

E la folgore sopra mì rintrona, 

Mentre s'affiocan lunge i suoi rimbombiìi. 
Parlo alle nubi, al Sole, 

Scagliomi ardito al cielo, e d'ogni banda 
Ori e porpore io veggo 

Tra zaffiro vaganti e tra viole. 


Lor che sulla mia cuspide 

Mette la Luna un punto, 

Che appar di stelle tutto il ciel trapunto, 
O dell'eterno libro del creato 

Breve e fuggente pagina, 

Ove dell’oggi il volto è disegnato! 

E nel casto pallore 

Fan genuflesse risonar di preci 

L'ombre del tempio in atto pio le suore, 

La mia voce si slancia, vibra, vola 

Nei silenzî profondì 

Quasi umana parola, 

Il palpito degli uomini a recare 

Da questo picciol lito 

All’augusta Virtù dell'infinito. 


Ombra, o dolce compagna, 

Che al piè sempre mi stai, 

Fedel come la morte, 

Che alcuno del venir non froda mai, 
Tu, quasi negra lama, 

Del soleggiato pian l'ampio fulgore 
Girevolmente incidi, 

Nunzia così del trapassar dell’ore, 
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Sinchè, fatta sovrana, 
La notte con la fola il ver confonde, 
E immensa al guardo uman tutto nasconde, 


Ombra, ombra, compagna 

Misteriosa nella tua sembianza, 

Chè spirito non sei, membra non porti 
Viva dir non ti puoi, non ti puoi morta, 
Appari al guardo, ma non hai sostanza, 
Forse che tu delle create cose 

Muto simbolo sei? 

Pur della terra in grembo ti distendii, 
E di tua vanità paga ti bei. 


Quando romita e stanca pellegrina, 

Il piè rivolto alle contese prode 

E di speranze il cuor tutta raccesa, 
Per iènebra cammina, 

Oh come invoca la mia bronzea linzua ! 
E se remota l'ode, 

Il passo affretta e trema che s'estli 
lo vibro a tutti il cenno: 

Gioia, dolore, monito ed invito, 
Conforto allo smarrito, 
A] superbo Memento, 


E sopra me non ho che il firmame 


Il ricordar mè caro 

Quel dì che, lindo per novella vesta 
Di preziosi marmi, al ciel la testa 
Levai con bronzeo grido, e vivo apparvi. 
Quasi in aere sospeso, io mi scoiceva 
Balenar colaggiù d’elmi scintille 

E lucchi svariarvi: 

Bianca levar la mano 

A benedire il vescovo Guittone, 

E di rosso o d’azzurro istoriato, 
Splendere al sol d'ogni Arte il gonfalone. 
« Alleluja, alleluja! 

Odesi il popol tutto conclamare, 


E d'alto sembra l’ondeggiar del mare. 
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Nella fede verace 

\llor lalme protese, 

Si volgevano a Dio, tutie d'amore 
Ferventi, a supplicar che la sua face 
Stenebrasse le vie di lor imprese; 

E la mia grave squilla 

Parve tremenda agli uomini ammonire: 
Dies irae. dies illa! 


Or dimmi, scorgi le malferme ogive? 
La lebbra scorgi sui corrosi muri? 
Arrugginita e torta croce io reggo, 
E già da sette secoli 
La terra il cielo il mar gli uomini veggo. 
Sì, la mia bronzea voce è sempre forte, 
E se talvolta è nunzia della morte 
Od al pregare invita, 
Con materna dolcezza, 
L'anima in pena e l’anima smarrita, 
Mutando metro, può sonare a stormo, 
E allo splendor dell’armi 

\cora il vecchio capo al cielo adergo, 
\ncor m'esalto ne’ miei vecchi marmi. 
Pur, quando primavera 
I prati smalta e tutto il cielo indora, 
Così che di novella giovinezza 
lifiorisce la terra e di bellezza, 
La giola non è mia, 
Chè quel sorriso a me più non si volge: 
Con rimpianto che sa di nostalgia, 


Sogno il lempo che fu, 


I} mio bel tempo che non torna più. 


ALFREDO BACCRLL] 











DOMANI 


DRAMMA IN UN ATTO 


LE PERSONE: 


Nanpo EnkIco 

ANNA PaoLo 
TERESA CarLo Lommi 
GIULIA 


Una modesta camera da letto di subaffitto. Vi sono però le tracce di attive 
mani di donna. A destra per una porta si entra in una piccola camera. In 
fondo una porta che mette in comunicazione con altra stanza. Libri e carte 
dovunque. 


Oggi. 
NAND!) e ANNA. 


NanDO (l'artista irrequieto, dal sogno potente, porta, sul volto ancora 
giovane, l'impronta di una lotta oscura e tenace e solitaria. È 
l'essere che soffre tutti gli impeti, tutti gli impulsi vibranti vio 
lentemenite sui suoi nervi sensibilissimi, è Vessere delle ango 
scie tormentose più profonde, e dei rapidi improvvisi innalzarsi 
ad altissime vette di pensiero e di visione, è un tormentatore del 
cervello e dell'anima e del cuore. È un gran fanciullo, che si 
riconduce al sorriso con una parola semplice e buona d'amore). 

ANNA (Za compagna serenamente bella, mite, dolce, l'alone evane- 
scente e quieto del sognatore tormentato, lo scrigno dove in si- 
lenzio può riposare l'anima stanca, dove s'acqueta l'angoscia 
della creazione. Ella sa piangere in silenzio e sorridere a fior di 
labbra). 

All’alzarsi del velario Nando parla nervosamente, a scatti. È 
agitato. Anna, incapace di ogni ribellione, continua con serenità, 
con affetto, pronta a gioire di ogni riverbero di luce appariscente 
un momento sul volto di Nando, il suo compito d'amore. 


NANDO Non so... non so, Anna... Bisogna tacere... bisogna non 
parlare... È terribile soffrire così... 
ANNA — Perchè sei lontano... molto lontano da me... 


NanDo — No! Non è vero. Ma ora taci... non parlare... (Si/enzio. Sì 
sente il tic-tac della pertdola) Ferma la pendola, Anna... fer- 
mala. Non senti come è eguale... sempre così eguale la sua voce... 
Sembra un rantolo tra denti stretti... 
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ANNA Eppure ti piaceva durante il lavoro; dicevi: È una voce 
amica che parla senza stancarsi di cose lontane... 

NanDO — Ma ora no... 10 attendo, attendo capisci? Quella voce di pen- 
dlolo me lo tiene con molti piccoli raffi il cuore che vuole cor- 
rere... che deve correre, e gli dice: « È inutile che ti affanni... 
non vedi che corri nel vuoto? ». Ah! Fa tanto male, Anna! 

ANNA Stai vicino a me... sentimi... sentimi..., Dicevi: Se mi stai 
vicina tanto, sento una fiaba d'amore che entra dentro senza 
parlare... 


NANDO Non so... non so, Anna... Non portarmi indietro, non vol- 
tarmi il capo... È domani, capisci? Taci.., Muovi quella sedia... 
sta male lì... E il cassetto chiudilo... Più forte! Fa... Anna, fa 
qualche cosa... ma non la stessa... tante piccole cose. Uccidilo il 
tempo, ecco... (Prendento un dipinto da un cassetto e inchio- 


dandolo ul muro) Ora io metto il quadretto che da tanto tempo 
è chiuso. Bisogna uccidere il tempo dentro di noi... quello che 
non è passato ancora... con tante piccole cose... con tanti piccoli 


rumori disuguali... {ome stanco) Canta sotiovoce, Anna... È così 
iolce la canzone sulie tue labbra... 

ANNA - (lieta) Ti piace? 

NANDO E poi è mite... Scende sull’anima come la palpebra lieve 
sull'occhio che ha visto tutta la giornata... 

ANNA Oh! Nando... tu mi vuoi bene, Quando parli così lo sento. 

NANDO kE chiedi... sempre... in mille maniere, Anche ora chiedi. 

ANNA Non sei mal troppo solo con me... Cè sempre una cosa fra 
nol due. Jo ia sento... forse 1) tuo sogno... 

NANDO Il mio sogno... quello che Vanima veglia... e talvolta lo 
smarrisco. Fa tanto male smarrire un sogno... Allora tu me lo 
riporti con ja bocca... me lo ritorni, evvero? Lo stringi appena 
fra le labbra come un'ala di farfalla... lo schiudi come un fiore 
e poi io premi sulla mia bocca in un bacio... un lungo bacio... 
Anna!... Piccola Anna! 

ANNA Nando! (S} baciano 

NANDO Canta... canta sottovoce... a fior di labbra... Così... 


Anna con dolcezza canterà sottovoce vna canzone lieve, te- 
nue, un po lenta. Nando a poco a poco si è fissato nel pensiero. 
Non s'accorge più di lei. Poi Anna finirà la canzone e in silenzio 
osserverà Nando che non se ne è neppure accorto). 


ANNA Nando!... Non ti sei accorto che non canto più... 
NANDO come scuotendosi) Perchè? 

ANNA Ma no... è finita la canzone... 

NANDO assente) Già... è finita... 

ANNA Eeco... ora non ti accorgi più di me... e tante volte così... 
sì, tante volte... Vai sempre molto lontano. (Silenzio) Nando! 
NANDO equendo il proprio pensiero) E se non fosse... Anna, se 

domani non fosse... 
ANNA dolteemente) Oh! Dio mio!... Ma che dici? 
NANDO Si scende... si cade giù... dove c'è nero... Non sì chiude mai 


il fondo del dubbio sotto di noi... Ogni tanto improvvisamente 
sì cade e allora c'è un silenzio... uno strano silenzio opaco, che 














































CE no se luni imme 





SU DOMANI 


avviluppa... Come è strano attendere... (Pausa. Poi, d'un tratto, 
guardando il lumino della Madonna) Ce n'è olio nel iumino? 


ANNA — Sì... non lo dimentico mai... per te... lo so che tu io guardi 
e ci pensi... 

NANDO fo?... No. 

ANNA Ma sì... anche ora... 

NANDO Oh! Domandavo... così... Qualche volta si domanda di cose 
non nostre... 

ANNA — E lo diventano nei momenti di angoscia... Io sono contenta. 

NANDO Tu sai pregare... tu preghi... tu puoi pregare... 

ANNA Per te, si. 


NANDO — (tormentato) Non so... non so, Anna... Tu parli... dici tante 
cose miti... è serena la tua voce... Ma qui dentro... Sì certo sarà 
domani... oggi sì dice domani... ]l lavoro andrà su domani.. 
È una grande cosa, sai? Ma la senti dentro di te?... dentro... in 
fondo... 

ANNA Oh! sì... tanto! 


NANDO Ma allora... come fai a sorridere così... a parlare così... 
\NNA — Non so... 

NANDO Già... e poi... perchè potrebbe anche non essere... 

ANNA Nando! via!, di nuovo ora! 

NANDO (soffrendo) Vu non ci pensi, ma io sì... Tante cose pos 


sono accadere... all’ultimo momento... di quelle cose che sono 
così terribili perchè sono senza motivo, ma che vengono... spun 
tano... e allora... lo ci penso... è meglio pensarci, evvero?... es 
sere preparati... ah! ah! Quante cose si dicono perchè sono qui... 
in testa... nel cervello... le fabbrica la logica... il ragionamento... 
l'esperienza... Si sanno a memoria e sì dicono... si dicono... ima. . 
(con violenza) non sono vere!... perchè, poi... diventano vuote... 
false, quando l’anima piange o ride... (Tormentandosi ancora 
Vedi. Anna, piccola Anna... lo penso anche che domani il mio 
lavoro non andrà su... lo ci penso, capisci?... Io ragiono... ma... 
lo non so... non so, che cosa sarebbe se la cosa non fosse . Non 
è vero che sono preparato... non è vero questo! lo sento che sa- 
rebbe una cosa terribile. (Pausa) Già... ma tu non ci pensi. 


ANNA (con delcezza e serenîtà) lo dico che un giorno dovrà es- 
sere... ne sono sicura, ho tanta fede... 

NANDO Ma quando? Quando, se domani no?... 

ANNA — Un altro domani... riuscirai... ne sono sicura che riuscirai. 

NANDO (sempre tormentandosi, agitatamente) Allora una cosa è 


solamente vera nel tempo che non è... ma che sarà... sempre 
sarà... sempre domani.., Anna! Anna!! Ma come fai tu? 


ANNA — Io so che dovrà essere e sarà... 
Nanpo — (in un bisogno interno di amore) Anna... la mia piccola 


Anna... sei buona tu... ti voglio tanto bene... ti amo tanto... 
Dammi un bacio... Tu mi fai sempre pensare alle cose belle, 
tu vinci sempre qui dentro... Sei mia... una parte dell'anima 
mia... Quella che vuole sorridere... che vuole sognare... Dimmi... 
dimmi tante cose che sono nei tuoi occhi e ti scendono sulle lab- 
bra per essere la preghiera e il sorriso!... 

ANNA E tu sei il mio bimbo; vuoi sempre una carezza... vuoi baci 
e sogni, evvero? 














DUMANI SI 


NANDO in fondo in fondo sì è sempre bimbi che vogliono una 


fiaba e le fiabe non si ragionano... Ai piccoli si dice: «cera una 


volta » perchè non sanno il passato; e ai grandi: «domani 
sara » perchè non sanno il futuro... Le fiabe allora sono sem- 
pre vere... 

ANNA ...@ belle. 


NANDO sognando poco a poco, Vengono su... lente... informi... na- 


scono dal passato... cominciano così: Ieri hai pianto... ieri eri 
solo... il pane non c’era... nai falto fame... (A_poco « poco con 
più dolore e poi con desiderio) Nessuno era per te e tu per nes- 
suno... Solo... Con la bocea amara per il bisogno di dire t'amo... 
con gli occhi rossi dì un pianto che non si sa, quando la gente 
ti ha schivato, li ha sfuggito perchè certo avevi qualche strappo 
e molte macchie sul vestito... Hai lavorato, hai lavorato senza 

sta, senza finire mai, stringendo la gola gonfia di disperazione 
e di male... ieri... ieri... (Mwfando) Poi la fiaba si distacca e al- 
lora dice: oggi attendi... Poi... domani!... domani! Anna... 
Anna... quante cose belle!... Domani!... Le vedi... le vedi, Anna... 
Sono lì, a portata di mano... sono vicine alla mano .. Basta toc- 
carie... basta prenderle... Incomincia ora la fiaba vera... Dim: 


inela... Anna... 

ANNI Ti amo Nando... 

NANDO Sì... sì... così... Sono tante le cose belle... non bisogna pro- 
prio dirle... (£ rimangono come in un sogno). 

ila porta sì bussa, una, due volte). 

NANDO Chi viene? Lo vedi? Lo vedi... La fiaba finisce... sempre 
finisce! 

TERESA lo padrona di casa, aprendo lentamente la porta) Per 
messo? 

ANNA Sel tu, Teresa? 

TERESA tipo spigliato di popolana, buona, ciarliera) Mi scusino! 
Disturbo? 

\NN4 No... no! 

FERESA È che volevo sentire se abbisognasse cualcosa... la ere- 
devo sola... Ma se disturbo vado. 

NANDO Stai, stai Teresa... Intanto ì sogni non sì rattoppano. 


lERESA E dice bene... A rattoppare tutto il giorno ci vogliono i 


calzoni del mio figliolo! Si rattoppa sui ginoechi che sì mettono 
ginocchioni, e dietro... Ma mi scusino... 


questo non ha impor- 
tanza per loro... 


NANDO cuiì dalla vita si distacca è pensiero) Ma sì... anche que- 
sto ci vuole...: il rammendo d’un calzone e la cucitura d'un cer- 
vello... Si cuce, si cuce... si imbastisce una storia, con tanti 


pezzi di cuore... di anima... dì cervello... di carne... e si fa una 

creatura che piange, che ride, che fa del male e del bene, che 

prega, che bestemmia... e per essere viva, per poter vivere, per 

esprimere la propria vita, strappa un respiro dalla nostra 
anima... ruba un brandello di carne viva dentro di noi... e non 
ce lo ritorna più!! 

TERESA (che ha sequìto il calore della tirata, comprendendo l'ul- 
tima frase solamente con spirito di maternità) Fa piacere sen- 
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tirlo parlare... dice cose vere... ne so io qualcosa che al mondo 
ne ho messi quattro... Eh! signora Anna... gli uomini dicono 
bene, ma noi donne si fanno... (Anna sorride) Oh che! non toc 
cherà anche a lei? 

ANNA — Chissà... 

TERESA — Che! Non le vuoi bene? Buona e giovane come è lei... Ma 
già... gli uomini non vedono mai le cose loro e che hanno vicino 
al naso... Pensano sempre alle altre... 

Nanbo — Cì tratti male... 

TerESA — O non è forse vero? Guardi un po' la Lucia sopra di noi: 
è diventata uno stecco a forza di ruminare la voglia, e lui va 
per quelle degli altri... Forse le troverà più belle... non dico... 
ma già, non s'accontentan mai loro, e credono che ci sia sem- 
pre il meglio!... 

NaNDO -- Hai ragione, Teresa... si cerca sempre il meglio... si vuole 
la cosa più bella... e si annaspa, si annaspa, finchè qualcuno 
non venga a dirci: Che! sei impazzito? Prendi il sole con quelle 
mani brancolanti in aria? 

TeRESA — Ma questo è un gioco da bimbi... c'è il mio che cade al 
sole e ci gioca così... lo sa, Carletto, quello che lei piglia sem 
pre sui ginocchi... Vada, vada a vederlo... sarà sul terrazzo, 
quello su dove ci stendo i panni... Pigli un po’ d’aria buona... 
mi sembra che n’abbia bisogno con quella faccia sciupata dallo 
scrivere... Scrive troppo! Dia retta a me... non ne vale la pena 
consumarsi così... non si tira mai tutto quello che ci si mette 
nelle cose... 


Nanpo — Forse hai ragione... sì, certo... forse è vero... ma cara Te 
resa, non si può, quando viene il singhiozzo di quello che è 
dentro... (.ilzandosi) Anna, che fail tu? 

ANNA Rimango un poco... vai, ti aspetto. 

TERESA E intanto le tengo compagnia io e si parlerà di cose all 


ere evvero? Vada, vada lei... 
(Nando lentamente esce). 


TERESA Si scherza, ma dev’esser buono... 

ANNA Sì, tanto, Teresa... È buono e la sua anima è bella. 

TERESA — Si vede dagli occhi... ma oggi mi sembra di cattiva juna... 

ANNA No... è nervoso. Capirai: quasi certamente questa volta 
dopo tanto, riesce: domani stesso dovrebbe fare contratto col 
capocomico e iniziare le prove del lavoro. È cosa sicura ora... 

TERESA E sono contenta... proprio contenta... Già lei ce lo sa 


quanto vi voglio bene, e son tre anni che lui lo tengo in casa 
mia. E poi l'anno passato è venuta lei... e guardi... ho capito su 
bito ch'era un bene e l'ho vista buona... Stava sempre solo come 
un cane... Se gl’incomincia la voltata, lo dico io che se la me- 


rita... 

ANNA — Tu sei buona, Teresa... 

TERESA —— E come si fa ad essere di sasso, quando si vedono certe 
cose. Lo ricordo sì, quando veniva alla sera patito come uno 
szocciolo di candela, e gli dicevo: «O che! Ha già pranzato? 
La piglia un po' di minestra con noi? » capivo che aveva fame. 
E lui: «No, grazie, ho già mangiato ». E invece veniva qui e 
masticava pane e acqua... Alla mattina c’eran le molliche in 
terra... È, che ci ha una superbia! 
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ANNA — No, no, Teresa, non dire questo... non è vero... Lo vedi... 
Accosta e parla a tutti; ha sempre una parola buona per tutti... 
No, Nando non è superbo! 
Teresa — Ma un po' di minestra la poteva ben prendere..., col 
cuore gliela davo!... Ma intanto l'è passata... Dunque come di- 
cevo... la Lucia, su... 
ANNA — Poveretta! 
TERESA — Stupida le dico io... che! non ce l'ha fiato da gridare? e 
pol ce ne sono tanti! 
(Alla porta si bussa). 
l'ERESA — (con quella caratteristica delle donne del popolo, preve- 
nendo Anna) Avanti! 
(Entra Enrico). 
TERESA — Ha trovato la porta aperta, eh? 


ANNA — Buon giorno, Enrico! 

Teresa — Vuole il signor Nando? Ora glielo chiamo... è su ìn ter- 
razza con i ragazzini... cì gioca... Con permesso... (Esce). 

ENRICO — Buon giorno, Anna... 

ANNA — Che c’è, Enrico? Mi sembrate cupo... 


ENRICO -—— Sono messaggero di cosa triste... la porto veramente come 
un fardello... Ma lho voluta portare io... 

ANNA — (con ansia) Dite... parlate, Enrico... 

ENRICO — È presto detto: il lavoro di Nando è stato rifiutato... 

ANNA — No... no! Ma era cosa sicura... perchè?... perchè?... l'avevano 
promesso. Si erano impegnati... sì, impegnati... 

ENRICO — (con amarezza) La parola è un pegno che per alcuni ha co- 
modamente diversi valori a seconda della persona a cui è ri- 
volta... Sono camaleontici... 


ANNA Ma ne siete sicuro, Enrico? 

ENRICO prendendo dì tasca il copione e ponendolo sulla tavola) 
Ecco il copione... Ritirato... 

ANNA Ma sono falsi!... Sono vili! 


EnrICO — Non dite forte quella parola... è diventata un arcaismo di 
valore per lo meno inutile, 


ANNA Giocano con l'angoscia di un uomo che cresce di minuto in 
minuto... Nando non ci regge questa volta, capite? 

ENRICO Appunto per questo bisogna assolutamente che voi, spe 
cialmente voi... 

ANNA Sì... io... io... ma guardatemi, Enrico! 


ENRICO Siete la sua compagna... siete tutto per lui... siete lo scri- 
gno dove ripone la sua anima quando è stanca... Ora s'acca- 
scerà... bisogna che voi lo teniate per mano... bisogna condurlo 
nel suo dolore. 

ANNA — Oh! 

ENRICO Lui è un uomo forte, ma si è fatto forte da solo... Sono i 
più deboli questi forti solitari... Si conducono con una piccola 
mano di donna... 

(Il dialogo è improvvisamente troncato da Nando che apre l'u- 
scio con slancio. Rimangono indecisi, sorpresi, incerti). 

NANDO (sorridendo) Ho tardato?... Ma dovevo ben ultimare il gioco 
con i bimbi... Dunque? (Ma si accorge dello stato d'animo di 
Anna e di Enrico. Fiuta improvvisamente la cattiva notizia, la 
sente dentro di sè, ma non vuole indovinarla, si difende, non 
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vuole credere, e sul volto avrà uno strano sorriso. Pausa. Li 0s- 
serva) ... Buon giorno, Enrico... 

ENRICO — Buon giorno, Nando... 

NanNDO — ... Grazie... Ma, scusate, ho interrotto troppo bruscamente 
una conversazione interessante? Oh! Dio! Che sguardi attoniti! Mi 
fate ringoiare quel po d’allegria che mi avevano prestata i 
bimbi... 

ENRICO — (per cominciare) Ti credevo al teatro... 

NANDO E invece sono qui... non mi vedi? Ti meravigli?... i'appun 
tamento con il Lugli è per stassera dopo la rappresentazione... 

ENRICO Credevo che... 

NANDO Già... (Silenzio) Scusate... ho forse sul volto qualche cosa 
di molto insolito?... Mi hanno appiccicata male, sì da defor- 
marmene la linea, un po’ della loro allegria i bimbi? Ma no... 


ridiventiamo seri... dunque... È successo qualcosa di molto 
serio? 

ENRICO Sono stato io a teatro... 

NANDO Ebbene?... Ti ringrazio di avere voluto anticipare... Mi an- 
ticipi qualche... Ma non vedì che non voglio... come dire... an 
ticipare... sì... anticipare... una notizia? Ti prego, parla! 

ENRICO Ho visto il Lugli, e... 

NANDO ... € deciditi... 

ENRICO Pare che non abbia più intenzione... 

NANDO Che! Scherzi? 

ENRICO No. 

NANDO (in un doppio stato d'aniùmno) Ma sì... tu scherzi... avete 


combinato un brutto scherzo!... È vero che scherzate?... Vi diver 
tite forse a diventare le mie ombre... Ma voi siete diventati le 
mie ombre... quelle che fanno il silenzio opaco in fondo... dove 
si cade... Ma non è vero! 


ANNA Nando! 

NANDO vedendo il copione sul tavolo, e continuando la celia arara 
del non voler credere) E questo copione, chi l'ha portato? Chi 
l'ha messo qui?... Questo... è... C'è da correggere qualche cosa?... 
Te L'ha ridato perchè modifichi qualche cosa?... 

ENRICO L'ha restituito. 

NANDO mutando) Allora?... Enrico, non è possibile perchè il Lu 
gli stesso sì era impegnato... 

ENRICO Ha detto che non può darlo... che è dispiacentissimo... 

NANDO Ma perchè?... Parla. 

Enrico — Non c’è nessun perchè preciso... Ha parlato di impegni 


che aveva... di difficoltà impreviste... insomma, ha scolato tutto 
il viscidume delle mezze frasi... 

NANDO Ma avrà fatto delle obbiezioni... avrà lasciato intravvedere 
una possibilità... Non hai tentato?... Non hai insistito? Non sarà 
certo tutto inutile!... 

ENRICO Voleva senz’altro rimandarti il copione con una lettera... 
Allora, dopo una vivacissima discussione in cui ho tentato tutto, 
ho preferito addossarmi io l’incarico poco simpatico... 

NANDO \llora?... Ma io ho la sua parola... (A Enrico) Tu sorridi 
eh! E una cosa che scivola, evvero?... Già... non si può mettere 





















































DOMANI 


nel portafoglio la parola... Allora bisogna sorridere... e poi ri- 
dere... ridere!... È una cosa buffa... molto buffa... buffissima! 
\ht... ah! Io ci pensavo... (Ad Anna) È vero che ci pensavo? Non 
è certo inaspettata la notizia... Anche ora, quando ho aperta la 
porta, l'ho sentita, perchè ci pensavo... Non capisci questo? 
Dillo... dillo, Anna: non è inaspettata, evvero? Era già qui, in 


testa... (Con altro tono) E poi tu mi hai fatto sognare... Non è 
vero che mi hai fatto sognare? 

\NNA Nando... 

NANDO Ma si... sì... lo sognavo... Era lì, davanti agli occhi il so- 


eno... è non si è detto... non si è potuto dire; era vicino alla 


mano... ma era un fiato... solamente un fiato... Come potevo 
prenderlo? 


ANNA Non così... non così, Nando... Basta... 

ENRICO Credo non sia conveniente... Non è poi il caso... 

NANDO Di ridere?... Non è il caso dì ridere? 

\NNA Ma tu non ridi, Nando... È disperazione questa... E non lo 
devi... Ti voglio bene... tanto bene... e vedrai... 

NANDO Ah!... ah!... Sì... sì... vedrai... riuscirai... domani! Ma taci! 


Ma non vedi che è in uno specchio domani? Sempre davanti 
agli occhi me lo metti! Vi si riflette il nostro oggi... non vedi 
come oggi vi si riflette?... Ma non sì deforma!... Non si cambia! ... 
Perchè oggi lo chiami domani? Ma non esiste domani!... È forse 
la nostra faccia un'altra nello specchio? 


\NNA Sel cattivo, ora! 
ENRICO E poco uomo, aggiungo... 
NANDO (mutando) Già... è vero... Anna... piccola Anna, c'è un 


gran vuoto che non si chiude mai... bisogna riempirlo... riem- 
pirlo, capisci? 

\NNA _ Bisogna amarci sempre di più. Nando! 

NANDO Vi si getta in fondo il nostro cuore... il cuore in fondo... e 
allora sì sente un tonfo lontano... 

ANNA No... no, Nando... 


ENRICO Pensa a lei che ti sta vicina e ti ama... 


\NNA Ma io sono nulla per te? Nella tua vita io sono nulla?... Non 
peso sul tuo cuore... sono un'ombra inconsistente dentro di te... 
Sei cattivo, Nando! Non sai che ferisci, che umilii? Ho anch'io la 
imia vita, il mio sogno, il mio cammino da percorrere... :. amarti, 
essere la tua donna... la tua compagna... ed ora tu respingi... 
rifiuti... distruggi... È la mia vita... quella che tu hai voluta e 
che io ti ho data perchè ti voglio bene. È tutta la mia vita ora... 
Bisogna amarci, Nando!... Nando! 


NANDO Tu mi sel vicina, evvero? 

ANNA E ti dico non disperare... sil forte... lavora... 

NanDO — È vero... questo è vero... Tu sei la mia Anna... la cosa mia... 
Tu sei mia... Bisogna lavorare... sì... Enrico, io ora vado dal 
Lugli... 

ENRICO Se credi che... 

NANDO lo voglio andare, capisci? 

\NNA Domani, Nando... andrai domani... 


Ninno No. Oggi. {1 Frrico) Se tu vuoi, accompagnami. 





lee sue 
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TERESA — (entrando) Signora Anna... c'è sua sorella Giulia con due 
signori... 

Nanpo — Uffa! (Riprendendosi) Scusa, Anna, ricevila tu... sai... non 
potrei in questo momento... Teresa, ci nascondi un momento 
nella stanza di là, finchè siano entrati? Così poi potremo uscire... 

TeRESA — E si figuri! Vengano... 

NANDO — Addio, Anna! 

ANNA —- E mi raccomando... 

NanDo — (prendendole il capo tra le mani) Dammi un bacio! Almeno 
so di tenere te... 

“NRICO — L'accompagno io e vedrete ritornerà calmato... 

ANNA — Sì, mi raccomando anche a voi, Enrico... 

NANDO — Andiamo, andiamo! (Escono). 

(Anna va un momento davanti allo specchio, si quarda poi 
udendo venire, piglia il pettine e un vestito e va nella camere 
piccola a destra, chiudendo la porta). 

GIULIA — (elegantissima, vivace, sequìta da Paolo e Carlo Lomma, 
Si può?... Si può?... (Entrando) Eccoci nel santuario... Cari i 
miei signori, non profanatelo con le vostre piccole sciocchezze... 
(C'hiamando) Anna!... Anna!... (Va verso la cameretta di destra, 
e aprendo la porta) La vestale austera sorpresa in peccatuccio 
femminile... (Ma subito raggiunge Anna chiudendo la porta). 

(Paolo e Lommi attendono curiosando un poco qua e là). 

LOMMI Lui non c’è? 

PaoLo — Oh! mai! O meglio, quando viene Giulia, possibilmente non 


sì trova... 
(Attendono, parlando di tratto in tratto sottovoce). 
GIULIA — (spalancando la porta e lasciando passare Anna, accon 


ciata) Ed ora, signori, sappiate trovare il giusto aggettivo per 
complimentare mia sorella Anna... 
(Scambio di saluti). 

GIULIA — Guarda chi ti ho condotto: Carlo Lommi... il nostro più 
simpatico autore... 

L.0MMI — Non siate adulatrice, Giulia... 

GiruLia — Ma sì! L’autore di noi donne... delle nostre sensazioni... 
Ci sapete spogliare con molta delicatezza... e non ci offendete an 
che spogliandoci troppo... (Vo/gendosi ad Anna) E Nando? 

ANNA — Ha dovuto uscire... 

GIULIA — Ma che cosa hai con quel musetto lungo? 

ANNA — Sono un po’... 

GIULIA — Su... su... Non è giusto che tu pigli così in tragico la vita... 
Hai bisogno di vivere... vivere... È vero, Lommi? 

L,oMMI — Ognuno ha la propria vita... l'ha foggiata da sè... a modo 
suo... Credete che vostra sorella viva meno di noi? 

ANNA — Avete ragione, Lommi... qui è tutto per me... anche il do 
lore, che sta sempre vicino al sorriso, è la mia vita... 

GIULIA — Parole! Parole! Non senti come pesano? E tu le puoi dire 
così?... Ti sei fossilizzata qui dentro... Ma ti verrà la noia. 

ANNA — Oh! no! non deve venire! 

GiuLIA — Vedi? Ora ti difendi. Come vuoi che non venga la noia 
nella monotonia di queste quattro pareti, dove non c'è mai una 
risata... un po’ di chiasso allegro... un flirt... Ma senza flirt come 
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puoi vivere? Credi tu che in tre anni di... di... come dire... di 
coniugalità con Paolo non mi sarei annoiata senza flirt? 

PaoLo — Grazie! 

GIULIA — È così caro mio! E per questo ti sono rimasta fedele, fede- 


lissima! 
PaoLo — Meno male! 
GIULIA Educatela un po voi, Lommi... È l’arte vostra... 


LoMMI — Io? 

GIULIA — SÌ, voi. 

LOMMI — Oh! mi date un’incombenza che mi farà giudicare male... 
lo comprendo benissimo vostra sorella Anna... e capisco che di- 
fenda la sua vita, che forse a noi sembra monotona perchè non 
siamo nei segreti del suo palpito quotidiano. 


PaoLo — Vedrai, Giulia, che Lommi non si è rivelato tutto... ora 
cambia aspetto: è capace di diventare patetico!? 

(GIULIA — Per l’occasione!... per l'occasione! Non fidarti, Anna!... È 
un camaleonte... si adatta al colore dell'ambiente... tende in- 
sidie... 

LOMMI — (ad Anna; Non mi vogliate giudicare troppo male sotto la 
falsa riga di vostra sorella... 

ANNA No! no! 

LoMmMI -—- Io vi comprendo, ecco tutto... 


Frattanto Giulia si ritira piano verso il fondo conducenda 
con. sè Paolo, e sorridendo). 

LOMMI — (dopo un momento vicino ad Anna) E voi dovete amare 
questa vita vicino all’austerità di sogni che si rinnovano con- 
tinuamente... 

\NNA Sì, molte. 

LoMMI — È la vostra fisonomia dolce e quieta, la rivelatrice di voi 
stessa... Qui dentro c'è molto di voi... L'ho sentito subito en- 
trando... c'è una quiete dolce... 

\NNA — Non sono io... non sono io... È lui... Nando... Tutto si fog- 
gia a sua soniiglianza. Nando da un atteggiamento di sogno alle 
cose... 

LoMmMI -— È voi lo custodite questo atteggiamento e lo difendete cer- 
tamente con il vostro sorriso... Si sente come un profumo che 


conforta... 
\NNA Non dite... non dite Lommi... 
LOMMI --- Certo si è indotti a pensare: deve essere una profonda 


gioia per un uomo, se una donna come voi può fare così propri 
gli atteggiamenti della sua vita... 

\NNA — Potessì essere capace di quello che dite! Ma sono troppo pis- 
cola cosa per dare questa profonda consolazione a Nando. 
LOMMI — Oh! dipende da noi uomini... bisogna sapere amare... Do- 

vrebbe essere cosa dolcissima il sapersi amare.. 

ANNA Io non so questo che voi dite... 

GIULIA — (accostandosi e ridendo) Il colloquio incomincia a filare. 
Lo dicevo io? 1] flirt è una filatura di parole dolci che piano 
piano s'indorano come lo zucchero al fuoco. Ma se permettete, 
l’interrompo... Non voglie lo scrupolo di avere portato tenta- 
zioni! 

LOMMI Siete maligna, Giulia! 
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PAOLO Eh! Caro mio... sei troppo in sospetto fra le donne! 

(GIULIA Allora ditemi quale era l'argomento che scivolava così 
bene... 

\NNA Si parlava di Nando, 

LOMMI correggendo) E dello stato d'animo vostro che loro non 
sapevano comprendere prima... 

(iHULIA — Benissimo! Benissimo, Lommi! Allora scusate l’interru- 


zione. Ma vi rimedierò suggerendo un mezzo per continuare l’ar- 
sgomento: invito Anna alla nostra festa di domani! 


PAOLO e LOMMI più volte) Brava! Brava! 

{FHIULIA ad Anna) Così ti toglierai un po di qui dove il tuo vi 
sino sì aliunga ìîm musetto triste... Va bene? 

ANNA Perchè mi inviti? Perchè mi dici queste cose? lo non me ne 


iccorgo... e poi sai che... 

GIULIA interrompendola) Io non so niente... so solamente che ti 
tai intristendo ogni giorno di più, checehè, ne dica Lommi, e 
non te lo vuoi sentire dire, ma come sorella maggiore ti prendo 
un po con me! 


\NNA Scegli male il momento. Nando ha avuto un grave dispia 
cere. Ha bisogno di me... 
(GIULIA con spensieratezza) Oh! | vostri gravi dispiaceri! Del re 


sto conoscerai molte persone che possono fare sempre qualche 
cosa... Lommi se ne incaricherà, evvero? 

LOMMI Certo... con molto piacere! Mi metto a sua disposizione! 

GIULIA Hai bisogno di vivere... vivere... In gabbia si finisce per 
morire di nostalgia e di noia... Lo dirò a Nando e questa volta 
poi mi ascolterà! Dopo tutto sono tua sorella. 

PAOLO Sel irruente! 

(HIULIA Certo! (A4 45,24) E tu domani incomincerai a venire, a 
muoverti e vedrai che il romanticismo della capanna è ridicole 
e inutile... Va bene per le zitelle inconsolabili, ma per te che 
sei bella, oh! no! oh! no! è un controsenso! 

PAOLO Vedi? L'hai schiacciata sotto il volume delle tue parole. 

Entra Nando e rimane infastidito quardando le persone. 


scambio di saluti un po penoso). 


GIULIA presentano, Conoscete? Carlo Lommi... (Solenzio és 
harazzante) Il felice autore di « Ebbrezza ». (Nando ja un cenno 
insignificante e tace) Sì parlava di voi e di Anna.. 

PAOLO Para la botta Nando... Ora parte a fondo... 

GIULIA Col diritto di sorella! Invito Anna per domani ad una fe 
ta da noi... Ve la portiamo un po’ via. 

NANDO d'impulso) Anna? No! 

Pausa imbarazzante 

PAOLO cercando mitigare. A Giulia) Hai visto? 

GIULIA Grazie. : 

NANDO mutando) Scusate, Giulia... ho detto... così... perche... 


già... non volevo dimenticare di mostrarmi orso... come voi dite. 
\nna è padrona di sè. 

\NNA Ma io avevo zià detto che... 

GIULIA interrompernidola) Zitta tu! Nando si è persuaso subito che 
hai bisogno di distrarti... di uscire un poco dalla tana... del 
lVorso... (1 Nando) Bisogna, evvero? Dite qualche cosa... 
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NANDO 
(IULIA 


Già... bisogna... 


Oh! Ve la ritorneremo... e più fresca e più allegra... A voi 
non lo dico neppure perchè so che... 


NANDO Ho da lavorare, avete indovinato. 
GIULIA E poi siete orso... sì, orso... Ma credete a me, per riuscire 


bisogna dare qualche cosa al mondo... Concedergli almeno di 

immirare la bellezza cella vostra donna! Non sapete che noi 
dlonne siamo il contracambio di voi uomini che volete sempre 
qualche cosa? E poi il mondo non desidera che ammirarci sem 
pliceomente, evvero Lommi? 

LONMI Certo! È la più grande soavità, molte volte innocente. 

(HIULIA E dopo tulto non avete nessun diritto di sacrificare noi 
donne al peso dei vostri malumori e preoccupazioni e pensieri... 

\NNA Non è un peso. Giulia! 

(GIULIA Non hai il coraggio di affermarlo. (4 Nando: Ma non la 
suardate in viso, mia sorella? 

NANDO (Già... mi aprite gli occhi? 

(GIULIA E credete: soffre, sì sta consumando per voi... Non ci 
pite che la nola ci consuma? Siete sempre egoisti voi uomini! 
PPaoLO -- La senti, Nando? È perfettamente donna: non dimentica mai 

di attribuire i propri difetti agli altri. 
GIULIA Vi conosco bene! Dunque domani dalle undici fino a sera! 
Ve la ricondurremo noi, ed ora via dalla tana! Ci si intorpi 
!! (Pausa. Ad Amna che tace) Storie, no! Anzì, ti verrò a 
prendere, così non ci scappi... Verremo a portarti via noi... In- 


teso. 


} ' 
(diSsce. 


Saluti rapidi, ESCONO 

Vando è rimasto solo. Sul suo volto il pensiero. Poi torna 
Inna. Silenzio. Lui la quarda, poi apre un libro, lo richiude. 
Lentamente l'angoscia). 

NANDO Non cera nessuno là a teatro... tutti via... ‘Pausa. Lenta- 
mente, parlerà con strani singhiozzi brevi di riso doloroso. 
Senza scatti, il suo dolore si esprime in tormento e questo, ora, 
in falsa celia, ora in dolcezza, come un'angoscia saliente a fior 
di RRLbro, ia poi trattenuta inqhiottendone la vera espressione 
bgli sonderà fino al profondo il proprio tormento e Vesprimerà 
con parole lente, e con uno strano sorriso appena appena, Evito 
ultre didascalie) Quando cerchi la gente, dicono: non c'è... Non 
“è mai la gente... e la senti ridere... e tu la cerchi... ah! ah!... 


E poi quando si è morti, allora la gente saluta e passa vicina, 
Pausa. 

\NNA avricinandolo, e toccandolo ctppena all avambraccio 
Nando! 

NANDO Ma io sono venuto... correndo quasi, perche sapevo che 
tu Ceri... 

ANNA Sì... sì, con te... Io ti attendevo... 

NANDO Domani non attenderai... Io guarderò l'orologio e dirò: ora 
viene... ora viene... e ci sarà un piccolo piede di là... nella 


stanza... ma pol non sarà il tuo... ah! ah! Io attentierò... 
ANNA Ma non andrò via... 
Naxpo Va sì... tu devi andare... 


la gente quando viene prende © 
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poi va via. (Pausa. Sempre lentamente, con voce uguale che cela 
appena lamarezza) Tu sei bella... tanto bella... Hai il vestito 
fine... Ti sei cambiata, evvero?... Prima i capelli erano un poco 
arruffati... Li hai pettinati... 

\NNA C'erano quei signori... 


NanDo —- Già... quei signori... Essi sono venuti... Hanno detto tante 
cose gentili... 

ANNA — (che si sente presa da quella angoscia come vn tormento 
Nando... Nando... basta... non continuare!... 

NANDO Perchè? Ma io sono contento... Come puoi stare qui? Seni 
pre qui... dentro?... 

ANNA — A me non dispiace perchè ti voglio bene... Un giorno poi, 


quando tu... 

NaNDO — Sì... sì... Sei un piccolo fiore che ha bisogno di luce e di 
aria... Tu andrai... Domani andrai... e così un g'orno e poi l’al 
tro... C'è la vita, sai, fuori di qui... ne hanno portata un poco... 
appena... in una folata... Non senti ridere ancora? (Silenzio) Tu 
ascolti e taci... Sono tante leggere parole correnti dietro un sin- 
ghiozzo di ridere... Le senti eh? Sono dappertutto. Quando si è 
soli ritornano... vengono tutte insieme, e dicono: « Facci uscire! 
Portaci con te! Via! Via di qui! Cì sono le nostre compagne gar 
rule lagiù! C'è l'allegria... Qui si muore e non ci se ne accorge! 
Non le senti? Ormai le hanno già un poco portate... 

ANNA — Oh! Giulia è sempre allegra!... 

NANDO -- Tu invece sei triste per me... qui dentro, È vero, sa, quello 
che ha detto Giulia. Devi andare un poco con loro e quando tor 
nerai sarai più fresca sempre e più graziosa... Avrai una pic 
cola parola dolce sull'angolo delle labbra... come una goccia di 
sorriso... sarà caduta lì... chissà da dove... e tu la terrai senza 
accorgertene tanto sarà lieve... eppoi io ti bacerò al ritorno... + 
la sentirò come una cosa un po’ fredda... ma ti bacerò lo stesso... 
Lo senti?... Lo senti che devi andare? Lo voglio, sai? Ora lo 
voglio... (Pausa. Guardandola) Sì... sì... lo non vedevo tutte 


questo... è proprio vero...: hai gli occhi un po’ stanchi... sei ui 
po’ pallida... ” 
ANNA -- Non devi pensarci... 
Nanpo — Sai... sono... come dire... cattivo... sì, sì... un po’ egoi 


sta... Ti volevo per me... (la fristezza si accentua anche nellu 
voce) tenerti per me... Quando tornavo dicevo: « Uè... è su... 
e allora dicevo: « È mia... » perchè solo di te potevo dire così... 
e allora... Com'è ridicolo tutto questo! 

ANNA — Ma no! È vero... tua, oggi, domani, sempre!... 

NanDo — Sì... sì... sempre... Ma pensa quando tornerai un po stanca 
perchè avrai molto ballato... ma bella... i piace essere bella? 


ANNA (sorridendo) Oh! sì! Ma lo sarò... Tu un giorno quando sa- 
rai riuscito... allora mi farai divertire... e sarò bella come 
prima. 


NANDO -— Lo vedi? Lo vedi? No... no... ora... ora con un bel vestito... 
più bello di questo, sai? ah! ah! sì... certo... e con un profumo di 
tanti fiori... e vorrai che io tì sorregga perchè sarai stanca è 
bella... Ma io avrò gli occhi un po’ rossi... un po’ gonfi... e poi... 
lì... sul dito, una macchia d’inchiostro!... Ma sì... le mani 
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avranno un po’ di polvere... e una macchia d'inchiostro sulle 
punte... e tu... tutta bella!... Pensa, pensa, Anna... Io brutto e 
tu bellal? 

ANNA — Come sei bimbo! 

Nanpo — Eh! eh!... così... Lo sentì anche tu... lo capisci anche tu che 
deve essere così... perchè è la vita... la vita che una volta viene 
dentro... dentro di noî!... La senti già, evvero? Eh! eh! 

ANNA — Tu sei triste... tanto triste... no... no... la nostra vita... solo 
la nostra... io non voglio l’altra! 

NanNDO — Vedi? Dici: non voglio! Ti ribelli... non la vuoi, l'altra! per- 
chè è già dentro di te... te l'hanno ricordato che già c’era in 
fondo e allora tu dici: non voglio! 

(Pausa. Si bussa alla porta). 

Nanbo — Avanti! Avanti! (Entra Enrico. Ormai col singhiozzo e un 
sorriso amaro) Bravo! Ascolta... ascolta, Enrico! Anna va vie! 
(Sttenzio) Ma sì... via! Oggi è venuta Giulia con il suo amante e 
Carlo Lommi... (Ormai il riso to tormenta come una smorfia che 
non si nasconde più) e domani torneranno... per prendere Anna... 
la porteranno alla festa! Una gran festa, sai?... E poi ancora 
l'altro domani... e poi ancora l’altro!... Anna va via... sì... do- 
mani anche lei come oggi il sogno... Ma sì, dillo anche tu, En 
rico... deve andare... qui si consuma... Io l'attenderò... da do- 
mani attenderò anche lei... (/n un crescendo rapido di angoscia 
Come il sogno mio... mio... solamente mio... Vedi? Oggi è già 
domani nello specchio!!! Ah! ah! (In uno scoppio di pianto atroce 
dinanzi al vuoto che ha formato il suo pensiero) Ma dopo? Che 
cosa sarà dopo? 


Cala lentamente il sipario. 


GoFFREDO GINOCCHIO. 
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I due fascicoli dei programmi per le scuole elementari e per le 
scuole medie rinnovano organicamente tutta la preparazione cultu 
rale «iegli allievi italiani. Queste norme recentissime hanno già avuto, 
ed avranno ancora, critici acerbi: ed è troppo naturale. L'uomo for- 
mato è quasi sempre misoneista e pigro: accetta cambiamenti di 
particolari, si ribella alle trasformazioni sistematiche. Un fatto sem. 
bra curioso: che delle riforme radicali egli non discute e non com 
batte lo spirito ma guesto o quel punto concreto. Ma è un effetto, an- 
che questo, della pigrizia delle menti oramai mature, dell’istinto 
difensivo e, si potrebbe aggiungere, di quell'amore innato della 
critica che spunta per i] primo dinanzi ad ogni nuovo provvedimento 
di una qualsiasi autorità. 

Ho sentito per i programmi delle scuole medie, e sento ora per 
quelli delle scuole elementari, sempre le solite e sintomatiche cen 
sure : Troppo si deve leggere del tale autore: molti insegnanti 
non sapranno svolgere questo punto; per questa materia non ci sono 

libri di testo; in molte scuole non si trova la suppellettile suffi 
ciente per le esigenze dei programmi . E la critica del particolare 
basta per la condanna del complesso. Voi non immaginate quale 
miseria sarebbero i programmi quando fossero adattati: 4° alla 
media intellettuale degli alunni; 2° e sia detto rispettando, come 
‘ sacrosanto dovere, i molti valorosissimi maestri e professori delle 
nostre scuole — alla capacità media e minima dei docenti; 3° alle 
condizioni attuali del mercato librario; 4° alle condizioni attuali d 
‘erte scuole medie, e sopra tutto di certe scuole elementari. Lom 
bardo-Radice, che fu senza dubbio almeno l’ispiratore dei programmi 
per le elementari, è il più minuto conoscitore della deplorevole mi- 
seria di certi nostri locali scolastici: nessuno lo può contestare; 
eppure egli ha elencato fra il materiale didattico parecchi oggetti, 
he per lunghi anni voì cercherete invano in certe scuole sperdute 
della Basilicata, della Calabria, ecc. I maesiri di quelle regioni, dico 
zli sfiduciati e gli inerti, sorrideranno amaramente di quelle pre 
scrizioni utopistiche. Eppure i programmi e le prescrizioni non sì 
possono fare che così: mirando al massimo che si può ottenere in 
n certo lempo nella nazjoge., È un fatto incontrastabile che vi sono 

Italia allievi, insegnanti, locali per cui quei programmi sono 
adatti; è desiderabile che quello che è possibile in una cerchia limi 
tata, diventi possibile da un sapo all’altro dell’Italia. I programmi 
scolastici sovo sempre. stati un termine ‘deale, uma meta relativa 














I NUOVI PROGRAMMI PER LE SCUOLE ITALIANE 93 


mente difficlie: e così è di iutti |! programmi umani. Ciascuno di 
noi, per poco che si senta vivo, si pone dinanzi un limite arduo; 
e se lo raggiunge, pianta il segno più oltre. Fra mezzo secolo, questi 
programmi scolastici saranno sorpassati; e verrà un ministro che 
ne farà degli altri, e verranno allievi e insegnanti che li troveranno 
difficili. 

Dicono : Ci) sono gli esami di Stato; i giudici sì vorranno as 
sicurare che ì programmi siano stati svolti bene e per intero. 
Uredo di poter rispondere che i criteri di giudizio in quelle prove 
saranno necessariamente relativi, e che gli stessi esaminatori non 
giudicheranno dovunque e sempre con le stesse misure. Qualche 
cosa è naturalmente lasciato alla discrezione ed al buon senso delle 
commissioni. I iimiti fra il massimo e il minimo di quello che si 
potrà pretendere, dovranno essere determinati daì giudici, i quali 
terranno conto di circostanze speciali dico dì quelle ineliminabili 

e non saranno esecutori meccanici e matematici della legge. Per 
fare un esempio uvvio: non sì potrà pretendere da un ragazzo pro- 
veniente da una scuola elementare male arredata tutto quello che 
si dovrà pretendere da un ragazzo proveniente da una scuola mo 
dello. Sono differenze per ora inevitabili, di cui non hanno colpa 
nè gli allievi nè gli insegnanti: ed è giusto che chi 


giudica, non le 
dimentichi 


Quello che importa in questi programmi e che interessa subito 
tutte le nostre scuole, è lo spirito che li anima e li unifica e che 
dovrà dare un'impronta fondamentale identica, nobile e italiana. a 
tutti i nostm istituti elementari e medii. 

In virtù di questi programmi, iutte le scuole avranno una fiso- 
nomia omogenea e ben definita, senza che per questo vengano a 


mancare la possibilità e la necessità di differenze e di indirizzi 
particolari. L'istruzione nazionale ha ora un aspetto suo. Credo che 
questa sia una novità. Fd è un fatto importantissimo, dinanzi al 


quale dovrebbero tacere o smorzarsi le censure dei dissenzienti. Se 
tutti faranno il loro dovere, avrenio una scuola nazionale, una scuola 
che, dal primo gradino alle porte dell'università, riiletterà in sè 

risultati più solidi degli studi e delle discussioni di questo trentennio, 


le conquiste della cultura europea e più particolarmente italiana. 


Cominciamo dal programmi per ie scuole elementari. Le a'vver 
tenze che servono d’introduzione, affermano che il legislatore non ha 
voluto dare ordini ma « indicazioni »;j che i mezzi di cui sì varrà il 
maestro, varieranno a seconda della sua cultura personale e del- 
l'ambiente in cui egli insegna. E questo dovrebbe rassicurare coloro 
che temono di trovarsi rinchiusi in limili troppo rigidi. 

Proseguono le avvertenze chiarendo che riguardo al maestro i 
programmi si propongono lo scopo di obbligarlo ad una continua 
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revisione della propria cultura: e anche qui nessuno potrà non ral- 
legrarsì, almeno per pudore. 

Richiamano, infine, alla necessità che la scuola si riallacci alle 
iradizioni del popolo, alle fonti vive della sua cultura, e ascolti pe- 
rennemente la ‘voce dei grandi. 

i programmi dicono assai di più. Si sentono subito alcune note 
costanti: la grazia e l’euritmia mella formazione dello spirito; la fede 
nella forza della volontà, e il desiderio di educarla con una persua 
siva costanza; l'aspirazione a far del ragazzo un uomo e un citta- 
dino italiano, dandogli una cultura che poggi sopra una base umana 
ma abbia una fisonomia schiettamente nazionale; lo scopo di arri- 
vare, attraverso il ragazzo, alla sua famiglia, ch'egli stesso educherà 
con le abitudini contratte nella scuola; la convinzione, trasfusa in 
tanti particolari! che tutti gli insegnamenti sono collegati fra di lore 
e si raffinano e sì rafforzano a vicenda. 

Chi legga questi programmi cogliendone-i caratteri dominanti, 
riconoscerà facilmente quale progresso segnino questi indici e questi 
rapidi avvertimenti in confronto con quelli ora soppressi. 

Si sente l'armonia di questi programmi, quando si legge che la 
religione si deve insegnare anche con poesie e con facili canti gre- 
goriani; che l'esercizio del lavoro domestico influisce « sull’insegna- 
mento della scrittura, in quanto educa il senso della propor- 
#:0Ne », ece. 

Si avverte quanto il legislatore apprezzi la funzione educativa 
lella grazia, quando si trovano consigli di questo genere : « Il maestro 
deve curare scrupolosamente l'intonazione, il ritmo e l'espressione, 
in maniera che i bambini si abituino, fino dal principio, a cantare 

non a gridare »; « sì faccia capire chiaramente ai fanciulli che essi 
cantando, devono respirare naturalmente e senza sforzo, in mode 
da emettere la voce con dolcezza », senza gonfiare ed arrossar le 
zote; si facciano recitare brevissimi dialoghi, « con lo scopo precipue 
li far acquistare gentilezza di maniere ». A questo scopo miran® 
anche le prescrizioni nuove sulla pulizia. 

Tutto il fascicolo è ispirato dalla fede incrollabile che hanno gli 
idealisti sinceri nella potenza della volontà, dal rispetto della per 
sonalità umana, dalla convinzione che essa tende per sua natura 
ad esercitarsi e a svolgersi, e che perciò essa ha bisogno di essere, 
non costretta, ma interpretata e aiutata. Perciò il legislatore vi dice : 
i! bambino disegna spontaneamente, per esprimersi, e se voi non 
volete « devastare » le sue prime intuizioni, dovete correggere il suo 
disegno non con uno schizzo, ma con una descrizione orale; fate che 
l'alunno, riproducendo il disegno del maestro, corregga da se stesse 
i propri errori; scegliete un sillabario che con piccole lettere signi- 
ficative dia subito « al bambino la viva impressione del valore della 
sua conquista »; fategli formare proposizioni in cui egli manifesti 
spontaneamente la sua vita; parlategli del « bambino che sa guarire » 
«la salute come acquisto possibile, in varia misura, a tutti »). 

Questa fede idealistica è sorretta da un’osservazione psicologica, 
alla quale non sfuggono le molteplici tendenze dell'adulto che già 
si manifestano nel ragazzetto e che la saggia pedagogia deve sapere 
indirizzare e sfruttare. 
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Perciò è così frequente il richiamo non solo alla vita dell’uomo 
in genere, ma anche a quella del cittadino in ispecie, considerato 
non solo nella sua patria ma anche nel suo villaggio. Tutti noi na- 
seiamo, si può dire, insieme cittadini del mondo, dell’Italia e della 
nostra regione: e tali ci sentiamo per tutta la vita. Quindi nel ra- 
gazzo non si devono solo sviluppare le virtù proprie dell’uomo in 
rxenere, ma anche quelle specifiche dei suoi compaesani : e gli esempi 
di valore non devono essere tratti solo dalla storia universale, ma 
anche e sopra tutto da quella nazionale e regionale; ed egli deve 
conoscere, sì, l'aspetto di tutta la terra, ma specialmente quello della 
sua patria e della sua provincia, e così le glorie le attività le ric- 
chezze i bisogni e le aspirazioni del mondo e principalmente del pic- 
colo mondo del quale egli farà sempre parte. Le istruzioni in pro- 
posito sono assai precise e suggestive, e risalgono ad una tendenza 
pedagogica propugrata tenacemente, fra gli altri, da Lombardo-Ra- 
dice e da lui fecondamente diffusa nella sua Sicilia, e vagheggiata 
da molti con tentaiivi di attuazioni pratiche, le quali dovranno ora 
rinnovarsi per fornire a tutte le regioni d’Italia i mezzi richiesti dai 
uovi programmi. 

A questa convinzione si collega il valore nuovo attribuito al 
slialetto nativo, che ora si considera — con più esatta 'visione 
come il primo, necessario e indistruttibile gradino della conoscenza 
e dell’espressione, e non è più bandito dalla scuola, ma alleato colla. 
lingua. A questa convinzione si collegano i frequentissimi richiam 
ad episodi di storia locale, a tradizioni paesane, a saggi dell’arte e 
dlel buon gusto regionale, come ad altrettante fonti di educazione 
morale, intellettuale ed artistica, a serbatoi perenni e sacri dell’at- 
tività spirituale del popolo. Io, che ho sentito spesso dalla viva pa 
rola di Lombardo educatore questo appassionato invito ad osservare 
ed amare le manifestazioni spontanee ed originali del genio di una 
regione, credo di leggere in alcune fra le linee più calde e più con 
crete di questi programmi, più che il suo suggerimento, la sua stessa 
espressione. Che cosa viva è diventato, per questi criteri, il pro 
gramma per i lavorì donneschi! 

Per questo riguardo mi compiaccio anche che l’insernamento 
di religione si ‘voglia informato allo spirito, così lucido, equilibrato 
e italiano, di Alessandro Manzoni, quantunque la questione dell’in- 
seznamento religioso nelle scuole elementari non nelle scuole 
medie, dove è anche una necessità intellettuale — mì lasci dei dubbi, 
dovuti alla mia origine, alle incertezze del mio spirito e a qualche 
pregiudiziale teorica. Ma questo è un problema sul quale non io cerio 
avrei da dire cose, non dico nuove, ma degne di esser lette. E quando 
anche ne avessi parlato a lungo, non saprei venire a nessuna con- 
elusione. 

Un ultimo aspetto di questi programmi merita di esser consi- 
derato: la ricchezza degli espedienti pratici, alla quale hanno con- 
tribuito, con l’ispiratore che è uno dei più pronti inventori di mezzi 
didattici, i molti studiosi teorici e pratici della pedagogia contem- 
poranea. Ne ricordo qualcuno: componimenti descrittivi di quadri 
luminosi o di altri quadri; componimento mensile illustrato sopra 
soggetti scelti dall'alunno o suggeriti dal maestro; esercizi sportivi 
a buon mercato e alla portata di tutti (lavorar l'orto, spaccar le- 








Y6 I NUOVI PROGRAMMI PER LE SCUOLE ITALIANE 


gna ecc.). Quante volte questi suggerimenti insegneranno al mae- 
stro di scuole miserande a trar profitto da ogni minima cosa, a tro- 
var dovunque mezzi per svolgere efficacemente la sua opera! 


* 
* * 


Anche i programmi per le scuole medie mirano ad un energico 
rinnovamento e ad una nobile elevazione della cultura degli alunni 
e degli insegnanti. 

Il fascicolo che li contiene, è come uno schema dei risultati otte- 

nuti, con un consenso più o meno largo, dalla discussione di questi 
decenni sopra argomenti svariatissimi. 
Il giudizio su quest'opuscolo, che al lettore attento e non preve 
nuto dice tante cose in brevissimo spazio, dev'essere impostato su 
questo criterio. Nessuno degli insegnanti che abbiano seguito le lotte 
culturali dei loro tempi, potrà disconoscere che questi programmi 
sono un documento importantissimo del cammino fatto dalle ultime 
cenerazioni nei campi della filosofia, della pedagogia, della storia, 
della critica. E non parlo degli altri, perehè non hanno un interesse 
umano così largo, hanno risentito meno del movimento delle idee 
generali, ed esulano assolutamente dalla mia competenza. 

In questi ultimi anni abbiamo visto parecchi programmi: erano 
tutti avviamenti a questi ultimi; tutti costituivano, più o meno, un 
compromesso fra il vecchio e il nuovo, e mancavano di omogeneità 
e di risolutezza. Questi hanno una loro fisonomia, a cui hanno con 
tribuito un po’ tutti 1 grandi studiosi italiani della nostra età. Leg- 
gendoli, di quando in quando viene sulle labbra il nome di un filo 
sofo, di un pedagogista, di un critico, di uno storico, e si sente che 

idealmente alla compilazione di questi programmi hanno gio 
vato le menti più forti dell'Italia contemporanea. Questi nomi non 
li voglio fare a nessuno: sono troppo noti; e anche i dissidenti li 
rispettano. È giusto, e necessario, che l'insegnamento scolastico si 
informi alle grandi dittature spirituali che dominano da qualche 
decennio: tanto più che le linee dei programmi non sono così ri- 
gide da vietare inodlificazioni e dissensi, da impedire che nei loro 
confini si mova liberamente VYingegno di un insegnante non 
nè arretrato. 


Chi ha partecipaio alle discussioni dei suci lempi, vede san- 
zionati in questi programmi i risultati della guerra contro i com- 
ponimenti in genere e quelli retorici in ispecie; contro i dettami e 
la sostanza della vecchia stilistica; contro lo studio materiale, mne 
monico, grigio della storia letteraria; contro le angustie della storia 
civile, ancora troppo diffusa nella narrazione dei fatti più esteriori 
più rumorosi, e treppo indifferente a fenomeni meno vistosi ma 
fondamentali, come l’ovolversi degli istituti politici, le relazioni fra 
le classi sociali, le condizioni intellettuali e morali di queste, e in 
somma 1 fattori molteplici e lenii delle più profonde mutazioni di 
una civiltà; contro la concezione meccanica e scarsamente umana 
degli studi; contro la precettistica esteriore delle materie più svariate; 
contro lo studio aridamente enciclopedico e scolastico della filosofia; 
contro la concezione rigida, uniforme, inanimata della disciplina. 
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Tutte queste cose, e molte altre di carattere più minuto, risaltano 
da questa specie di sinossi della nostra cultura comune. 

Si respira in quelle pagine un'aria più libera di trent'anni fa; 
e gli orizzonti della scuola vi si disegnano ben più larghi e più at- 
traenti. Soggetti che una volta erano esclusi per grettezze di puristi 
e preoccupazioni politiche o morali, ora sono riconosciuti come ne- 
cessari per compiere la nostra cultura umana e civile: quindi si 
legge nei programmi di latino per chi ha finito il liceo classico: 
« Il pensiero cristiano: traduzioni di pagine scelte da Lattanzio, Ter- 
tulliano, S. Agostino ». Il valore estetico ed il valore umano delle 
opere artistiche ora acquistano anche nelle scuole medie il posto 
preminente a cui hanno diritto: e così sì condanna anche ufficial- 
mente la pedanteria germanizzante che già ci pesava prima del 1914 
e che la guerra ha contribuito a far giudicare da tutti con equo cri- 
terio; e così si consacra anche quella valutazione di un’opera d’arte 
come espressione di una grande coscienza, che ora sembra a molti 
dover essere, se non preferita, accompagnata alla valutazione pu- 
ramente estetica. (Anche qui non occorre dire a chi risalga il me- 
rito della discussione e dell'esempio). 

Un più concreto esame delle singole civiltà è continuamente sug- 
gerito da titoli come questi: « Caratteri dell'economia feudale », « La 
religiosità nell’organizzazione nazionale inglese », « Liberalismo eco- 
nomico e religioso nella seconda metà del Settecento ». Lo studio 
della geografia è reso più largo e più concreto, con criteri a cui 
hanno contribuito non solo i geografi ma anche i pedagogisti. La 
pudagogia non è più ricercata soltanto nei classici di questa disci- 
plina, ma anche nelia letteratura che ha fini educativi e in quella 
che, pur essendo sopra tutto artistica, ha un fondamento di sapienza 
psicologica e morale da cui si può imparare qualche cosa di più 
vivo e talora di più profondo che dai pedagogisti di professione: 
per questo riguardo il programma filosofico, pedagegico e letterario, 
e le « Avvertenze » per l'abilitazione all’insegnamento elementare, 
sono forse superiori a tutte le altre parti del fascicolo. 

La novità di questi programmi non è in questa o in quella delle 
linee accennate, ma nel corpvs, nel lucido criterio che ha presieduto 
alla loro architettura, nel fatto che chi li ha compilati ha sentito 
che era giunto il momento di raccogliere la fila del movimento in- 
tellettuale contemporaneo e mostrare agli insegnanti che vi saranno 
preparati, che cosa abbia fatto la generazione ora matura, per quali 
ragioni essa si distacchi da quella che la precedette, perchè essa la 
superi nella visione larga ed equilibrata della storia e della coscienza 
umana. 

Naturalmente questi programmi hanno un indirizzo idealistico : 
ma io non vì trovo nulla che coarti la libertà spirituale dell’inse- 
gnante, nessuna formula, nessun precetto specifico a cui ci si possa 
ribellare. Chi serive quest'articolo, non è un filosofo, e perciò non 
è un giudice sospetto. Di idealistico in questi programmi si sente 
solo quell’arriecchimento umano e quell’approfondimento morale che 
tutti dobbiamo riconoscere come merito di quella filosofia e come 
patrimonio acquisito per tutti gli italiani colti. Per questo riguardo 
una rara prudenza ha guidato la mano degli estensori deì programm'’, 
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direi quasi una serenità storica, l'imparzialità con cui i posteri va- 
luteranno il contributo che questa corrente di pensiero ha portato 
nell'ambiente della cultura italiana di questi anni. 


dierazioni di questo genere mi paiono indispensabili per 


la leiture uesti programmi, necessaria prefazione per chi li voglia 
ciusiamente apprezzare, per chi li voglia come si deve giudi 
care più core suggerimento ideale che come norma specifica e tas 
sativa. Un giudizio di ineri particolari sarebbe miope e iniquo; dis- 
serisi imecidentali e obiezioni pratiche non possono infirmare il valore 


direltivo di questo documente che rimarrà come il termine ideale 
a ( ovranno mirare inseznanii e studenti. 


ATTILIO MOMIGLIANO. 




















LA POLITICA MONETARIA DELL'INGHILTERRA 


IL RIGETTO DELL'INFLAZIONE 


rane proposte d'infltazi dite. 


on è miolto, alcune agenzie telegrafiche continentali difiu- 
sel : evidente compiacimento e con lusso di particolari, la no- 
tizia secondo cui il Goyerne inglese aveva deciso di ricorrere ad una 
emi di biglietti a vuoto, allo scopo di attenuare la disoccupa- 
zione. tale notizia fu accolta, si può ben crederlo, con grande gioia 
dagli iiflazionisti, che non sono nè pochi, nè inerti nei vari Stati 
d'iuropa, compresa l’lialia. Ma fu gioia di breve durata: la notizia 
a cui aveva dato origine una dichiarazione meno felice c male inter 
pretata di Sir Montagzue Barlow, ministro del Lavoro in Inghilterra, 
non rappresenta affatto il pensiero del Governo inglese, ma soltanto 
il dosicierio di una di quelle minoranze inflazioniste, che anche dopo 


le terribili lezioni dell'Austria e della Germania non cessano dall’agi- 
tarsi. costituendo un vero pericolo di disastri economici immani per 


4° 


tuti Stall. 


La proposta sollevò discussioni notevoli in Inghilterra, dove l’opì- 
ni pubblica è troppo illuminata per credere ancora alle false 1l- 
li lell'infiazionismo; essa venne senz’'aitro respinta dalla Ca- 
mera di Commer li Londra e più ancora dalla Federazione delle 
Camere di Commercio Britanniche; ebbe invece tepidi sostenitori, 
soîto larvate forme, nella Federazione delle industrie inglesi, nel cui 
seno provocò non pochi dissensi, per quanio essa sì limitasse a pro- 
porre un'inchiesta sulla politica monetaria, e più specialmente sulla 
convenienza, o meno, di ridurre la circolazione cartacea (deflazione). 


Primo lo stesso ministro, M.r Evans, dichiarò che una moneta sana 
ed onesta era indispensabile a mantenere la fiducia, e che senza 
di questa non vi potrebbe essere prosperità. Sebbene un po’ tardi, 
intervenne pure il Presidente del Consiglio on. Baldwin coll’affer- 
mare che fino a quando egli fosse membro del Governo si doveva 
escludere qualsiasi pericolo di politica monetaria non sana. E per 
quanto la proposta venisse presentata come favorevole alla classe 
operaia, di cui doveva attenuare la disoccupazione, nessuno dei mem- 
bri più autorevoli del partito laburista vi abbocecò; lldea fu ab 
bandonata tra lo scetticismo e l'indifferenza, se non fra la disappro- 
vazione del paese. 

Nè si può disconoscere che l’intero progetto era stato presentato 
sotto le forme più attraenti. Il Governo poneva mano al ‘torchio, e 
stampava 100 milioni di sterline di biglietti a vuoto. Con questa in- 
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flazione limitata (limited inflation), con questa cosa da nulla, si pre- 
tendeva raggiungere due fini essenziali: 1° ottenere un capitale gra- 
tuito (!?) di 100 milioni di sterline /miliardi 2 e mezzo di franchi oro), 
coi quali eseguire lavori pubblici a sollievo della disoccupazione; 
2° deprezzare il valore della sterlina carta affinchè le industrie in- 
glesi potessero megiio sostenere la concorrenza dei prodotti e dei 
manufatti di altri paesi, come la Francia, il Belgio, ecc., a moneta 
rinvilita, ed importati in Inghilterra a scapito del lavoro britannico. 
Ma per quanto il progetto fosse seducente, l'opinione pubblica in- 
glese ne capì subito tutta la fallacia, e lo lasciò cadere nel nulla. 
E inutile dire che coloro che avevano strombazzata come decisione 
del Governo inglese una semplice proposta d’interessati, manten- 
nero su questo rigetto un generale silenzio. 


Le fallacie de'l'inffazionismo. 


Per quanto le proposte d’inflazione in Inghilterra non abbiano 
avuto successo alcuno, è pregio dell’opera di brevemente esaminarle 
per ragioni diverse. 

È anzitutto sorprendente, per non dire sconfortante, che una 
proposia così vana, dopo i recenti esempi dell'Europa centrale (Au- 
stria, Ungheria, Rumenia, Germania ecc.) abbia potuto sorgere e 
venire elevata agli onori di una pubblica discussione, in un paese 
che ebbe sempre il culto e l'orgoglio di una moneta sana, producendo 
così un lieve e — speriamo passeggero nocumento al credito ed al 
prestigio finanziario e politico dell'Inghilterra. Ed è bene chiarire 
tutta la fallacia ed il pericolo di siffatte proposte, che potrebbero 
abbindolare l’opinione pubblica di altri paesi meno solida e meno 
resistente agli errori di correnti malsane, sfruttatrici del lavoro ope- 
raio e del risparmio nazionale. 

In primo luogo è ormai provato — e riprovato — che l'emissione 
di biglietti a vuoto non ha mai costituito e non costituisce un ca- 
pitale gratuito, e tanto meno una ricchezza nazionale, mentre fin 
sui banchi delle scuole si ripeteva pochi anni or sono che l’emis- 
sione dei biglietti di banca a vuoto era la forma più onerosa di pre- 
stiti e di raccolta di capitali. Invero per poco che sia fatta iper somme 
apprezzabili, l'emissione di carta moneta a vuoto rende più sfavo- 
revole il corso dei cambi sull’estero ed aumenta il disaggio della 
carta moneta. In tali casì il paese soggiace ad un onere di gran lunga 
superiore al modesto interesse che esso risparmia suì capitali che 
avrebbe dovuto e potuto prendere a prestito nel mercato libero. 

Veniamo al caso pratico dell'Inghilterra. L'emissione di 100 mì- 
lioni di sterline carta dava un risparmio per interessi di 5 milioni di 
sterline all'anno (125 milioni franchi oro) al tesoro inglese, e quindi 
al contribuente inglese. Ma se tale emissione, aveva, come pare si 
volesse, per effetto di rinvilire il corso della lira sterlina carta, tutti 
i prezzi sarebbero rincariti in proporzione, ed infinite classi sociali, 
operai, stipendiati fissi, portatori di rendite ecc. avrebbero, col rin- 
caro della vita, sottostato ad un onere indubbiamente maggiore. Da 
un lato una categoria di cittadini inglesi avrebbe pagato un po. meno 
d'imposta: ma gli stessi contribuenti e la generalità dei cittadini 
avrebbero pagato a più caro prezzo il pane, la carne, ed ogni altro 
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genere di consumo, con evidente diminuzione della propria po- 
tenza di acquisto ed abbassamento del regime di vita. Mai fallacia 
peggiore avrebbe potuto ingannare un popolo. 

Nè minore risulta l'errore per quanto riguarda la concorrenza 
internazionale. Gli inglesi si lamentano perchè gl’industriali fran- 
cesì, pagando i loro salari in moneta deprezzata, sono supposti di 
potere produrre a miglior prezzo e di potere così invadere con le 
loro merci il mercato inglese a detrimento dei fabbricanti e degli 
operai dell'Inghilterra. Ma anche in questo caso si tratta di una par- 
venza e di una confusione evidente tra salario reale e salario no- 
minale. Il fabbricante inglese, che corrisponde ad un operaio scelto 
una sterlina al giorno, gli conferisce una potenza d'acquisto di 25 
franchi oro. Al contrario, il fabbricante francese, che corrisponde 
ad un operaio di uguale categoria, un salario giornaliero di 50 fran- 
chi carta, gli dà in apparenza un salario (nominale) doppio di quello 
percepito dall’operaio inglese, ma siccome 100 franchi carta francese 
valgono soltanto 33 lire oro, l'operaio francese che percepisce 50 fran- 
chi dì carta al giorno, non riceve che una potenza d’acquisto di fran- 
chi 16.50 oro, e poichè il costo della vita si misura sulla moneta oro, 
è evidente che, malgrado l'apparente disparità di salario, l'operaio 
inglese che riceve 25 franchi oro, ottiene un salario notevolmente 
superiore all’operaio francese, che ne percepisce soltanto 16.50. Da 
ciò risulta chiaro che il deprezzamento della moneta è un ottimo 
mezzo per ingannare l'operaio di una certa quota del suo salario, 
ed è perciò che esso è avidamente desiderato da alcuni imprenditori, 
speculatori ecc. e da quanti sperano di mantenere i propri profitti a 
detrimento del salario altrui. 

Può ben darsi che il salario inglese di 25 franchi oro sia troppo 
elevato in confronto del salario francese di 16.50 franchi oro, e che 
in conseguenza di ciò l'industria francese muova concorrenza all’in- 
dustria inglese sia nei mercati d’esportazione all’estero, sia nello 
stesso mercato interno della Gran Brettagna. Ma in tal caso non è 
la carta inglese che bisogna rinvilire ‘per scendere al livello dell’in- 
dustria francese, ingannando l'operaio inglese di una parte del suo 
salario: ma è il salario inglese che dev'essere ridotto, convincendo 
l'operaio che ciò è necessario per la vita dell'industria e per la con- 
tinuità del lavoro. Il che è molto più onesto e leale, perchè riconduce 
l'economia internazionale sulla base concreta dei costi di produzione, 
e non sui prezzi fittizi di una moneta malsana o disonesta. Una dif- 
ferenza sensibile di salari tra due paesi in concorrenza fra di loro, 
puo esistere soltanto quando uno di essi, per condizioni naturali, 
per perfezionamento d’impianti o per produttività di mano d'opera, 
dà un rendimento maggiore. In caso diverso, e salvo gli aiuti arti- 
ficiali della protezione doganale, i salari dei due paesi debbono ten- 
dere ad equipararsi. Il deprezzamento della moneta non può appor- 
tare nessun sollievo efficace. Del resto lo stesso esempio recente dei 
paesi dell'Europa Centrale ha dimostrato quanto fosse vana l’illu- 
sione che il deprezzamento della moneta potesse favorire le espor- 
tazioni mediante un ribasso dei salari. Infatti il rinvilio della moneta 
produce un aumento dei prezzi nominali, e per conseguenza un rialzo 
nel costo della vita. Allora gli operai, a cominciare da quelli delle 
categorie superiori, meglio istruite e più organizzate in sindacati, 
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leghe di resistenza, trades unions, domandano un aumento per caro 
viveri all'incirca proporzionato al ribasso della moneta. E così in 
breve svaniscono la vantata diminuzione dei salari e lo speralo in- 
cremento delle esportazioni. Fu detto a ragione che il rinvilio della 
moneta crea da principio un'illusione di prosperità, ma che ber tosto 
tutto ricade nel peggio. Fenomeno analogo giova prospellare per 
quanto riguarda i profitti dell’imprenditore. Prima della guerra tra- 
scorsero per l'Europa alcuni periodi di prosperità in cui erano alti 
ad un tempo i profitti ed i salari. E ciò accadde pure per le industrie 
di guerra negli anni dal 1914 in poi. Ma ora la crisi economica ze- 
nerale si fa sentire su tutte le industrie, e tende a diminuire sia i 
profitti, sia i salari. Cercare un rimedio a questa condizione di cose 


nel deprezzamento della moneia, e sperare con esso di sosienere 0 
di aumentare i profitti è assurdo. Cresce apparentemente il valore 
rominale, in carta rinvilita, sia dei salari, sia dei profitti: ma il 
valore reale, commisurato in Goro, resta stabile o diminuisce. Non 
vediamo oggidì gli operai della Germania essere re'ribuili con mi- 


lioni di marchi caria al giorno, e versare nel tempo stesso nella più 
sconforiante miseria? 

vVha tuttavia un ordine di cose nel quale coi deprezzamento 
della moneta si realizza a primo aspetto un qualche beneficio da 
parie dei contribuenti ed è il pagamento delle imposte. È quasi im- 
possibile per un governo aumentare la misura delle impos!e in pro 
porzione del rapido deprezzamento della carta, e quindi avviene 
che nei periodi intermedi il contribuente vede l'imposta reale ri- 


dotta ialvolta a cifre quasi derisorie. In Austria ed in Germa: in 
agricoltore, vendendo per mille corone o per mille marchi u ilo 
di patate, o poche uova, poteva con esse soddisfare l'imposta fon- 
diaria di una data proprietà, ma anche questa esullanza iu di 
breve durata e ne seguì un immancabile danno: i governi che più 
non incassavano un reddito sufficiente dalle imposte, ben tosto 
si ridussero allo stato di fallimento, e dovettero o moltiplicare le 


tasse in misura iperbolica (in Germania occorrono miliardi di marchi 
er spedire una lettera all’estero), o ricorrere ad emissioni continue 
di biglietti, che rovinarono il paese, ed inflissero ai contribuenti per- 
iiite ben maggiori delle imposie da essi risparmiate. A questo ri 
guardo basta per tutti l'esempio triste ed inglorioso della G 

Nei brevi momenti dell’agi‘azione inflazionista vi era nel pub- 
blico inglese una certa idea, non bene chiar.ia, che l'inflazione po- 
iesse aumentare i prezzi, e cuindi accrescere i profitti ed i salari. 
Ma è sempre lo stesso giro vizioso: salgono i prezzi, i profiiti, i sa- 
lari, espressi in moneta rinvilita, ma restano costanti nel rapporto 
con l’oro, come resta costante la potenza d'acquisto, e ben piesio so- 
pravvengono i mali dell’inflazione con l'influenza deleteria cl ssa 
esercita su tutta l'economia nazionale. La politica finanziaria in- 
lese del dopo guerra si è informata ad ideali magnifici: pareggio 
effettivo nel bilancio dello Stato, mediante un sistema di economie 
e d’imposte inflessibili; assetto e riduzione del debito del tesoro e 
della circolazione cartacea. Fu questa che venne chiainata « politica 
di defiazione » e che ebbe per immancabile conseguenza il miglio 
ramento dei cambi sull’estero, il rialzo nei corsi della moneta car- 
tacea e la diminuzione del caro vivere. In Inghilterra si manifestò 
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il fenomeno opposto di quello che si ebbe nei paesi continentali. La 
fieflazione provocò il ribasso dei prezzi e quindi del costo della vita, 
fe fu questa una mirabile esperienza, di cui dovrebbero far tesoro 
{tutti i paesi afflitti dal caro viveri. Ma anche colà sorsero lagnanze 
insistenti da parte di alcune classi e per ragioni opposte, ossia per 
il continuo ribasso dei prezzi. Moneta e prezzi sono come due piatti 
di una bilancia: uno non può salire senza far scendere l’altro. Come 
in Italia a causa degli alti prezzi, abbiamo lo sconforto dei compra- 
tori e dei consumatori, così in Inghilterra per il ribasso dei prezzi, 
si ha la crisi dei produttori e dei rivenditori, ed è in questio ambiente 
che potè per un momento sorgere l’idea della inflazione ormai sva- 
nita. 


Discussioni e controversie. 


L'agitazione inflazionista ha sollevato in Inghilterra alcune di- 
«‘ussioni e controversie, che possono avere un carattere pratico anche 
per gli altri paesi, tanto più in questi momenti in cui due terzi del- 
l'Europa sono affiitti da moneta invilita o fradicia. Si discusse anzi- 
lutto che cosa si debba intendere per moneta sana (sound). Ma la 
risposta ci pare semplice, bene inteso nel caso di moneta cartacea. 
È sana quella moneta di carta il cui corso è alla pari coll’oro ch’essa 
rappresenta, salvo le piccole oscillazioni del cambio. Noi sappiamo 
ad esempio che il dollaro rappresenta in oro 5,18 in franchi, lire, 
pesetas, ecc., oss'a per tutti i paesi che hanno il sistema monetario 
dell'unione latina, Mentre scriviamo il franco svizzero, rispetto al 
dollaro, è al 5,72, mentre la lira italiana è a 29,80. Perciò la lira 
svizzera è vicinissima alla par! di 5,18, ed è quindi moneta solida 
e sana: invece la lira italiana (come il franco francese, belga. ecc. 
è ancora assai lontana dalla pari di 5,18, ed è quindi moneta per- 
iente e deprezzata. Basti tener presente che alle borse svizzere in 
oro la lira italiana vale appena 25 centesimi, e quindi perde il 75 % 
e lo stesso rapporto sì verifica con la sterlina, che è quotata a circa 
100 lire nelle nostre borse, mentre la pari sarebbe 25,22. Ex è questa 
la causa principale dell'alto costo della vita in Italia, come altra 
volta (1) abbiamo dimostrato. E così possiamo definire che cosa deb 
basi intendere per « politica monetaria sana», come molto se ne 
discusse in Inghilterra, Senza entrare in disquisizioni teoriche e 
filoscfiche, è sana quella politica monetaria e finanziaria che ricon- 
duce, sia pure a piccoli gradi, il corso della moneta cartacea del 
paese verso la pari coll’oro, ponendo in azione mezzi ehe ormai la 
scienza e la pratica hanno dimostrato di effetto sicuro. 

Più complicata ed oscura fu la discussione intorno a ciò che si 
debba intendere per inflazione o per deflazione. Attenendoci anche 
in questo caso a criteri pratici e di concreta applicazione ai paesì 
di moneta rinvilita, preferiamo considerare come regime d’infla- 
zione quello per cui uno Stato mantiene in circolazione od accresce 
la quantità già esistente di carta il cui corso è inferiore alla pari col- 
l'oro. Quando in un paese il biglietto perde nel cambio coll’oro, se 
lo Stato non riduce, sia pure a gradi, la quantità di carta circolante, 


(1) L'alto costo delia rita, in Nuova Antologia, 1° luglio 1923. 
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vuol dire che segue una politica d'inflazione, tanto più grave se con- 
tinua a stampare biglietti a vuoto e ad aumentare in tale guisa il 
discredito della sua valuta cartacea. Qualora invece uno Stato, sia 
pure a gradi, con mezzi di tesoreria, o meglio ancora con eccedenza 
di bilancio, riduca la massa circolante di valuta cartacea rinvilita, 
esso sezue una politica di deflazione, il cui ultimo risultato logico 
e pratico dev'essere quello di ricondurre la carta alla pari con l’oro. 

Questa politica di deflazione fu appunto seguìta dall'Inghilterra 
nel dopo guerra, ma come si disse, essa produsse le perturbazioni 
opposte a quelle che si verificarono nel periodo bellico delle emis- 
sioni cartacee a vuoto. Come l'inflazione cagiona rialzo dei prezzi 
carta, così la deflazione produce un ribasso e queste variazioni dei 
prezzi sono fortemente risentite dalle classi interessate, che levano 
lamenti altisonanti. Da ciò la necessità, anche nella deflazione, di una 
politica prudente e sagace, che proceda a gradi e con equi tempera- 
menti, quale venne saggiamente raccomandata nel suo discorso al Se- 
nato, dall’on. Albertini. Ma il dovere categorico, assoluto di qualsiasi 
governo sollecito dei supremi interessi della Patria è di mirare costan- 
temente all'alto ideale di una moneta cartacea sana alla pari col- 
l'oro. Senza di essa, lo disse a ragione il ministro Evans, non v'ha 
nè fiducia, nè credito, nè prosperità economica per un paese. Uno 
Stato non può e non deve perseguire, attraverso l'alterazione della 
moneta, nè una politica artificiale di alti prezzi, nè una politica arti- 
ficiale di bassi prezzi: esso non può e non deve che mantenere, ed 
all'uopo ristabilire, il giusto corso della moneta in oro, perchè l’oro 
è la sola ed esatta misura universale dei valori. Come non si può 
falsare il metro per far apparire una distanza più o meno lunga, 
come non si possono falsare i pesi per fare apparire una merce più 
o meno pesante, così non si può falsare una moneta, sia pure di 
carta, per fare apparire un prezzo più o meno elevato. Metro, chilo- 
gramma e lira sono rapporti fissi, indipendenti, per buona fortuna 
dagli arbitrii dei governi e dalle fallacie popolari. La storia, giudice 
e vindice delle azioni umane, come ha condannati i sovrani che nei 
secoli addietro alteravano e falsificavano il titolo delle monete, illu 
dendosi di trarne vantaggio, così condannerà in avvenire quei go 
verni che per fiacchezza finanziaria e morale, o per disonestà, hanno 
inondato i loro paesi di carta moneta rinvilita o fradicia, al pari di 
quelli che, caduti per necessità di guerra nell’inflazione, non sep- 
pero o non vollero con virilità di atti e con austerità di finanza pre 
parare la riscossa monetaria dei loro popoli, e predisporre l’opera 
bella e grandiosa della restaurazione economica e morale della patria. 


Il rigetto dell'inflazione. 


Il rigetto dell'inflazione da parte del governo e dell'opinione pub- 
blica in Inghilterra è ormai cosa fatta, nè crediamo vi ritorneranno 
sopra. L'incidente si potrebbe dire chiuso, se non fosse pregio del- 
l'opera porre in rilievo alcune circostanze. A prima vista è anzi tutto 
sorprendente il fatto che dopo le immani rovine che l'inflazione ha 
creato segnatamente in Germania, la notizia per buona fortuna 
falsa — delle inflazioni in Inghilterra sia stata diffusa ed accolta 
con compiacimento e con favore sul continente, quasi che la sup- 
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posta decisione dell'Inghilterra dovesse servire d’esempio all'Italia 
ed agli altri paesi ancora non rovinati dal flagello inflazionista. Ma 
la sorpresa cessa tosto che si esamini più a fondo il fenomeno del- 
l'inflazione. Come bene avvertiva M. Sarasin, l'autorevole Presi- 
dente dell’Associazione dei banchieri svizzeri nella relazione annuale, 
altra volta ricordata in queste pagine (16 novembre 1922) l’infla- 
zione costituisce una vera confisca di una parte della proprietà pri- 
vata. Ma il fatto più grave è che questa confisca avviene a favore 
di un certo ordine di cittadini e a danno degli altri. Ne segue quindi 
che tutti coloro che sperano un vantaggio notevole dall’inflazione la 
propugnano a spada tratta e si agitano a suo favore, mentre, come 
di consueto accade, il cittadino che ne sarà danneggiato rimane ne- 
ghittoso ed a braccia conserte. Si è visto ad esempio che l'inflazione 
giova enormemente al debitore a danno del creditore: un proprie- 
tario di fondi rustici, che ha contratto un debito di lire 100,000 in 
moneta sana, dovrebbe dare l’importo di 4 mila quintali di grano, a 
lire 25 oro ciascuno per liberarsi del suo debito. Ma se l'inflazione 
riduce il valore dei biglietti al 10 %, il grano sale al prezzo nominale 
in carta di lire 250 al quintale. Allora bastano 400 quintali dì grano 
per soddisfare il debito di lire 100,000, così che il proprietario de- 
bitore realizza un profitto enorme a carico del suo creditore. Come 
lo dimostra la storia monetaria di tutti i tempi, l'inflazione desta 
gl'interessi e gli appetiti infiniti in tutta quella classe di cittadini, 
che sperano con essa di arricchirsi: debitori di mala fede, impren- 
ditori e speculatori, avidi di faleidiare per vie tortuose i salari degli 
operai, contribuenti che s'illudono di alleviare il peso delle imposte 
che su di essi ricade, e tutta quella congerie di banchieri e cambisti 
di bassa lega, di speculatori ed aggiotatori d'ogni specie, che pullu- 
larono nei paesi a moneta fradicia e li infestarono, quali l’Austria, 
l'Ungheria, la Germania, la Polonia, ecc. In Polonia si videro spesso 
nelle pubbliche fiere mercanti ambulanti spiegare sul suolo delle vie 
e delle piazze sacchi pieni di biglietti d'ogni taglio e d’ogni paese, 
sfruttando l'ignoranza dei contadini e la credulità della gente di 
campagna. Tutta questa classe di persone costituisce un pericolo per- 
manente per un popolo: essa tende infiltrarsi nella stampa, nelle 
banche, nei parlamenti, nelle camere di commercio ece., per eser- 
citare in ciascun paese quell’opera nefasta che per fiacchezza di go- 
verni e per connivenze bancarie deplorevoli, spiegarono in tutto il 
mondo gli spacciatori di marchi tedeschi. Tutti i paesi d'Europa, 
in cui non esista un governo forte ed un'opinione pubblica illumi- 
nata e ferma sono di continuo esposti a questo ipericolo, e devono 
senz'altro soffocare nel ridicolo e nello scetticismo ogni tentativo di 
emissione di carta moneta, per quanto contornata di propositi at- 
traenti e di falsi miraggi. Così, come ci narra il Sarasin, fecero no- 
bilmente in Isvizzera governo e popolo, ispirandosi agli ideali di una 
sana democrazia: così fa oggi l'Inghilterra, il cui esempio in con- 
trario sarebbe stato esiziale alla ricostruzione economica ed alla pro- 
sperità dei popoli tutti. Ma ci è doloroso il constatare che il recente 
tentativo di emettere in Inghilterra una moneta malsana e disonesta 
— per parafrasare il concetto del ministro Evans — non ha provo- 
cato nella terra classica di Newton e di Riccardo, che furono nei 
secoli scorsi gli antesignani di una moneta solida ed onesta, quella 
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corrente irrefrenabile di sdegno, di ridicolo e persino di disprezzo 
coi quali doveva essere accolto qualsiasi disegno di alterare il corso 
dell'antica e gloriosa sterlina, che dopo le guerre napoleoniche fu 
in tutto il mondo misura immutabile ed incrollabile dei valori. L'In- 
shilterra, che in questi ultizi anni si è riscossa con generosi 

nobili sacrifici dal deprezzamento che la sterlina aveva su- 
bito nel dopo guerra, non poteva seguire l'esempio dei piccoli Stati 
dell'America Centrale o della Penisola Balcanica, che sì servirono 
dell’alterazione artificiale della moneta come strumento di una 
finanza infingarda, spogliatrice ed anarchica. Purtroppo non po- 
chi paesi d'Europa furono portati all’inflazione dalle inesorabili ne- 
cessità della guerra: ma rinnoviamo qui la nostra sincera ap- 
provazione allo Stato ed al Governo italiano, che hanno cercato 
nel dopo guerra, col progressivo mizlioramento del bilancio e colla 
sraduale riduzione della circolazione cariacea u'iniziare e di attuare 
una politica monetaria sana. È questa la base prima della ricostru- 
zione morale ed economica, che il Governo attuale ha posto in cima 
lei suoi propositi, e che si concreta in due provvedimenti sostan- 
ziali: pareggio e deflazione, che già fin dallo scorso anno additammo 
‘ome unica àncora di salvezza per le vac.llinti fortune germaniche 1), 

È ben vero che per l’Italia nostra la meta non è ancora raggiunta, 
ma intanto siamo riusciti ad ottenere una specie di stabilizzazion 
dei cambi, che costituisce come una sosia, di cui dobbiamo profitiare 
per tendere con raddoppiati sforzi al risananiento della moneta, ed 
alla consolidazione del eredito nazionale, Non pochi paesi di Europa 


si trovano in idenilca situazione, ed necessario che la campagna 
per una moneta sana proceda n ener ‘vescenie, quando nella 
stessa Inghilterra, di fronte ; I )'0po . Del uanto orpel 
lata quale rimedio all SOCI zione, ) vu le cupidizie «i un 
capitalismo malsano, tranne lodevoli eccezioni l'alto mondo finan 
ziario e politico inci: ì ebb mm ibil sdegno, 
ene avrenbe spazzata e lrantunial Coltue ineritt\ tualsiasi insidia 
al credito monctario, al prestizio fin itrio e polttico delia nazione. 
Per parecchi giorni, sia pure involon nenie, pari I opl 
DIO pubblica Imali C1 ìi ili Ì Po LI, 
ii Poli nioitlci Ì ì DU Laz ll nio ch ì III LIDIO 

ella sterlina, di fronte al doliaro, subì un ina!iteso peggioramento, 
i occorse purtroppo quest ammonimento perché ren massa 
del paese, prima disorientata dai tentennamenti, dalle disquisizioni, 
e dalle sottili distinzioni di finan , anche notevoli, ritrovasse se 
essa sulla via diritta dell'integrità e del prestigio del credito na- 


zionale, ma intanto il dubbio e Vincertezza sulla politica monetaria 
dell’Inghilterra si +parsero per il niondo, ed occorrerà del tempo 
prima che si ristabilisca quella fiducia 2ranitica che il sistema mo 
netario inglese ispirava a tutti i paesi. fin dalla nosira fanciullezza 
eravamo abituati a sentir ripetere che nulla vera «di più sicuro, 
anche come stabilità di valore, dei fondi collocati in inghilterra : 
mentre d'ora innanzi, per qualche tempo almeno, non ogni incer- 
tezza resterà fucata. 


(i) La caduta del marco tedesco, in Nuova Antolozia, 16 novombre 1922. 


La stabilizzazione del marco e le iisrazioni, 16 dieembre 1922, 
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Del resto le vicende della circolazione cartacea in Inghilterra 
sono molto semplici ed istruttive e si possono, come per gli altri 
Stati, in genere, distinguere in tre periodi. 

Prima della guerra, l’îinghilterra aveva una circolazione cartacea 
limitatissima, di soli biglietti di banca, non essendovi allora in cir- 
colazione biglietti di Stato 

Come risulta dallo specchio che segue, al 31 dicembre 1913, la 
Banca d'Inghilterra aveva in circolazione dei biglietti per poco più 
di 29 milioni e mezzo di lire sterline contro una riserva metallica 
di 35 milioni di lire sterline, che superava la quantità di biglietti 
COrossi. 

Nel corso della guerra e nell’immediato dopo guerra la situazione 
mutò, Anzitutto crebbe Venissione dei biglietti di banca che da mi- 
lioni 29.6 alla fine del 1913 salirono a milioni 113.3 alla fine del 1920: 
ma nel tempo stesso la riserva metallica da milioni 35 saliva a mi- 
lioni 128.3 alla fine del 1920. Oltre a ciò si iniziava l'emissione 
di biglietti di Stato (currency notes) di piccolo taglio da mezza ster- 
lina ed una sterlina. L'ammontare totale dei biglietti di Stato in cir- 
colazione da milioni di sterline 38.5 nel 1914 salì gradatamente fino 
a milioni 367.6 alla fine del 1920 (4 

Nel terzo periodo, del dopo guerra, comincia il movimento op- 
posto colla riduzione sia dei biglietti di Barca sia dei biglietti di 
Stato; ed è questa l’opera di deflazione coraggiosamente iniziata dal 
Governo inglese e così vivamente combattuta dagli inflazionisti, tanto 
che lo stesso ministero Baldwin pareva disposto a fare una sosta 
nolla ulteriore riduzione della circolazione. Queste vicende della cir- 
colazione hanno la loro ripercussione sul cambio della sterlina contro 
il dollaro oro. Prima della guerra la sterlina ed il dollaro erano alla 
pari: ma a misura che cresce in Inghilterra la circolazione di biglietti 
di Banca e di Stato, la sterlina perde terreno, va al disotto della pari 
e nel secondo periodo sopraindicato (1920) la sterlina carta perde fino 
i) 33 per cento in confronto del dollaro. 

ia colla pace, l'Inghilterra ritorna alla sua forte e tradizionale 
politica finanziaria, che si riassume in tre punti: pareggio del bi- 
lancio mediante imposte ed economie; riduzione del debito pubblico 
specialmente del debito galleggiante; riduzione della circolazione car- 
tacea. Questa politica finanziaria ha per effetto inevitabile di miglio- 
rare il corso della sterlina, che, come sì è visto, perdeva il 33 per 
cento nel 1920; il 26.4 per cento nel 19241 ed il 9.9 per cento nel 1922. 
Oggidì la sterlina è vicina alla pari col dollaro oro. La pari essendo 
di una sterlina per dollari 4.86, la quotazione di Londra aveva già 
raggiunto il corso di circa 4.60 per sterlina, ma poscia prese a discen- 
dere sia per le voci di inflazione in Inghilterra che stiamo commen- 
tando, sia probabilmente, per il risultato delle elezioni inglesi, ed 
ocgcidì la sierlina quota 1.34 a 4.35, con una perdita di oltre il 10 per 
cento in confronto del dollaro oro. Ma per quanto si tratti di lieve 


differenza, essa ha un'importanza innecabile. 
Per lunchi rima della cuerra Londre era diventata il centro 
monetario cei 1 , sia per la potenza e solidità del suo sistema 


(1) Vegg. l'ottimo Bulletin mensuel de Statis'igue de la Société des Na- 
tions. Ginevra, 1923. 
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bancario, sia per }a stabilità del corso della sterlina alla pari con 
l'oro. Chi depositava a Londra una somma in sterline contava con 
sicurezza di poter disporre, dieci o venti anni dopo, della stessa 
quantità di oro da lui depositata: chi dalle più lontane piazze del 
mondo tirava in sterline su Londra, contava ugualmente che dal 
giorni in cui la tratta era spiccata a quello in cui era pagata, non si 
verificava nessuna variazione nel valore intrinseco della lira sterlina. 
Quindi non si esponeva ad un vero rischio. 

Ma dal giorno in cui anche la lira sterlina-carta cominciò a pie- 
gare, la sicurezza nella sua stabilità diminuì: la valuta della Sviz- 
zera e degli Stati Uniti prese a sostituire la sterlina e le piazze ban- 
carie di Zurigo, Ginevra e New York emularono con quella di Lon- 
dra. Se quindi l'Inghilterra vuol ritornare all'antico e glorioso pri- 
mato monetario e bancario occorre restituire alla lira sterlina 
una immutabile stabilità. Perciò in Inghilterra l’inflazionismo at- 
tenta alla grandezza economica e finanziaria del paese. 

Queste vicende della circolazione cartacea in Inghilterra sono 
molto istruttive, perchè dimostrano che bastò un aumento non grande 
di circolazione per deprezzare anche il corso di una moneta grani- 
tica come la sterlina, ma che esso risalì ben tosto non appena l’'In- 
ghilterra ritornò alla sua antica politica di pareggio e di deflazione. 
E poichè la parità e la stabilità dei cambi sono fattori di prosperità 
per uno Stato, se ne può ben trarre insegnamento che il pareggio e la 
riduzione della circolazione promuovono la prosperità di un paese @ 
che i popoli progrediscono e si arricchiscono non in ragione dei bi- 
glietti che emettono, ma, si può ben dire, in ragione dei biglietti che 
non emettono. 

Diamo a tale riguardo alcune cifre : 


Circolazione totale di biglietti di Barce è di Stato tn Inghilteira (in 
fine d'anno) dal 1913 al 1923. 


milioni di Lire Sterlne). 





Anni Biglietti di Banca Biglietti di Stato Totale biglietti della Berta Piagniitera 


(19) 
[Ne 





1913 29 6 35.0 
1914 | 36.2 38 5 74.7 | 69.5 
1916 89.9 150 1 | 190.0 | 55.0 
1918 70.2 323. 2 393,4 80.0 
1920 113.3 367.6 480.9 128 3 
1922 102 9 295.4 | 398. 8 | 127.5 
1928 126,2 | 288. 6 414.8 | 128.0 
12 dicembre | | 


La riserva metallica oro del tesoro dal 1915 si caicola ammonti tra 27 e 28 
milioni di sterline. 


Il limite massimo dell'emissione fiduciaria di biglietti di Stato venne fis- 
sato per il 1920 a milioni sterline 320,6; per il 1921 a milioni 317,5; per il 1922 
a milioni 309,9; per il 1923 a milioni 270. 

Crediamo pure interessante indicare i corsi della lira sterlina sul mer- 
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È ben vero che i fautori di nuove emissioni in Inghilterra si di- 
fesero sempre col dire ch’essi propugnavano soltanto un lieve au- 
mento di circolazione, ma la storia di tutti i paesi e di tutti i tempi 
insegna che un biglietto tira l’altro, e che è molto difficile fermarsi 
sulla via dell'inflazione, perchè più aumenta la quantità della mo- 
neta, più ne diminuisce il valore, e più sorge la necessità di nuove 
emissioni per sopperire al rinvilìo della carta già emessa. Pareggio 
e deflazione restano quindi i due termini fissi ed immutabili del 
problema, e all'infuori di essi non v'ha salute per i popoli moderni, 
specialmente per quelli che soffrono ancora sotto il peso delle emis- 
sioni © dei debiti cagionati dalla guerra. Questa è la sola via che la 
Germania avrebbe dovuto seguire per ricostituirsi, per dare al mondo 
intero lo spettacolo di un popolo rinascente e progressivo. Per 
buona fortuna l’Italia ha scritto nei suoi nobili propositi il consegui- 
mento del pareggio e la riduzione della circolazione cartacea, e verso 
l'una e Valtra meta essa cammina con mirabili sacrifici delle sue 
popolazioni e con fermezza di Governo, come l'on. De Stefani, Mìi- 
nistro delle Finanze, ebbe testè ad esporre al Senato nella seduta 
dell'’8 dicembre (1). Su queste basi la ricostruzione economica della 
patria, per quanto graduale, diventerà sicura, e poichè anche fra i 
popoli l'esempio viene dall'alto, cì auguriamo fermamente che — dato 
anche un cambiamento di Governo in Inghilterra — non sorga il 
giorno in cui vacilli nel mondo la fiducia nella lira sterlina, che i 
nostri padri ci educarono a considerare come il prototipo della sta- 
bilità del valore di un regime monetario sano ed onesto. 


MacciorINo FERRARIS. 
cato svizzero dal 1914 al 1922 per la fine d'anno, e in fine di mese per il 1923, 
tenendo presente che la pari della sterlina col franco svizzero è di 


franchi 
25,2215. 


Corso della sterlina sul mercato svizzero. 


Anni Franchi 

1914 25,47 1623. 

1915 24,91 gennaio 24,88 
1916 24.11 marzo 25,37 
1917 20,85 giugno 25,90 
1918 22,98 agosto 25,20 
1919 21,25 settembre 25,48 
1920 23,20 ottobre 25,20 
1921 21,47 novembre 24,93 
1922 24,50 dicembre 24,90 


Sorge da queste cifre il dubbio che delle semplici voci d'inflazione ab- 
biano bastato per deprimere, dall'ottobre in poi, il corso della sterlina. A1 30 
giugno 1918 la sterlina era discesa a 18.95. 

(1) ALBerTo DE SteFraNI, Ministro delle Finanze - La finanza 


italiana al 
O novembre 1923 - Roma, Libreria dello Stato. 
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I POETI LAUREATI IN INGHILTERRA 
E. K. Broapus: The Luurvateship. Clarendon Press, Oxford. 


il prof. Edmordo Kemper Broaius, dell'Università di Alberta 
nel Canada, ha pubblicato recentemente, per i tipi della Oz/ord Uni- 
versity Piess uno studio critico sopra i poeti-/aureati inglesi, ossia 
i cantori ufficiali della Corona. L'argomento non è nuovo, ma ele- 
gante, e certamente nuova è la trattazione della materia, fatta con 
sicurezza di erudito e gusto di artista. Il Broadus si era occupato 
altra volta dei poeti di Corte, in un articolo (pubblicato nell'Un?- 
versity Magazine del dicembre 1913) che può considierarsi come il 
canovaccio sul quale s'intesse e si svolge, suffragato da una rigida 
documentazione, questo amipio lavoro, che s'intitola The Lawreate- 
ship. L'Autore risale per le lontane origini dell’ufficio, allo scop a 
glosassone. Con questo ricordo il prof. Broadus, arztico, tradisce il 
poeti, poichè nelle sue parole è un calore artistico speciale, che non 
troveremo, più tari, nella discussione dottissima che mette in chiaro 
le cause per cui si sovrapposero le due cariche di poeta e di storio 
grafo di Corte, e in quell'altra esposizione erudita, che illustra li 
confusione avvenuta fra le parole daccalaureato, grado accademico, 
e porta laureato, ufficio di Corte. 

il bardo gaelico che canta, accompagnandosi, sulla rota celtica, 
le gesta degli eroi, lo scop anglo-sassone che glorifica le imprese del 
suo signore, sono certamente figure poetiche. Non di rado la sorquis 
d’oro ne adornava il collo, poichè quei rudi cantori erano sovente 
qualcosa di mezzo fra il cavaliere errante e il giullare, Taillefer, il 
menestrello normanno, non chiede forse a Guglielmo, come premio 
alla sua canzone eroica, di essere il primo a menar l’azza in campo? 
A questa accolta di eroi cantori appartiene anche il buon Rahere, il 
mimus regis di Enrico I, Plantageneto, che fondò l'ospedale di San 
Bartolomeo a Londra, in espiazione dei proprii peccati. 

L'incertezza degli stuili, la difficoltà delle ricerche, e, diciamolo 
pure, l’essersi la maggior parte degli scrittori adagiata sul lavoro 
di Riccardo Warton, avevano accumulato sull'argomento dei poet:- 
laureati molte nozioni erronee, che il prof. Broadus vaglia, corregge 
e modifica al lume dell’indagîne storica. Anche il simpatico Blonder, 
caro ai lettori del Telismano, di Walter Scott, vanisce per inconsi 
stenza storica. Non Guglielmo Peregrinus, come affermava Riccardo 
Warton, e come fecero gli altri, dopo di lui, ma Enrico d'Avranches, 
trovatore al seguito di Eleonora di Provenza, andata sposa a En- 
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rico III d'Inghilierra, deve considerarsi come il prototipo dell’ufficio 
di poeta-laureato, regolarmente retribuito con botti di vino preli- 
bato. Il Broadus passa minuziosamente in rassegna tutti coloro ché 
rivestirono detta carica, ne illustra l’opera ufficiale, ne fa la revi- 
sione critica. Da Bernardo Andreas, tolosano, il monaco agostiniano, 
cieco, che ci lascia il canto laudatorio più stravagante che mai sia 
stato ciettato in lode di un signore, ai molti che la tradizione designò 
col titolo di poett-/aureati, sebbene non si sieno ritrovate le lettere 
patenti che li investivano della carica, è una lunga teoria di nomi, 
tratti dall’oscurità, da dove non potevano sperare di essere mai tolti, 
se lo studio acuto e la ricerca sagace di un erudito non li avesse de- 
stati «al lungo, ben meritato oblìo. Fra coloro che la tradizione ac- 
coglie nella lista dei poeti di Corte, ma che, in verità, mai godettero 
lella nomina ufficiale, abbiamo Beniamino Jonson, il drammaturgo, 
al quale Giacomo I, lo Stuardo, elargì pensioni, compensi, per le 
muschere e i poemi d'occasione presentatigli, ma che non volle nep- 
bur mai contentare, nominandolo Muster of the Revels. Più fortu- 
nato fu il Dryden, col quale comincia la ininterrotta lista ufficiale 
i noeti di Corte. Egli riunì, nel 1670, la carica di storiografo e «i 
pocta-laureato, col salario di duecento sterline l’anno e l'aggiunta «ii 
una botte di vino delle Canarie. A Giovanni Dryden seguono degli 
Illustri incogniti al mendo delle lettere, resi noti a noi dalla sferza 
lel Pope, che, fra l’altro, nella Dunciad fa di Colley Cibber, il poeta- 
laureato del suo tempo, il re degli sciocchi. Molto più tardi abbiamo 
Roberto Southey, fustigato dai versi del Byron, e, infine, due grandi 
nomi: il Wordsworih e il Tennyson. E qui il prof. Broadus riesce 
efticacissimo nel presentarci Alfredo Tennyson come il vero poela- 
laureato, colui che seppe cantare la sua isola natale, nel mare che 
la circonda, nei n:onti che ne corrugano la superficie, nella varietà 
lei corsi d’acqua che ne irrigano le verdi praterie ondulate, e che 
fu, ad ora ad ora, il più s.curo interprete dell'anima della sua gente, 
sì che in lui si riflette la vita e il pensiero nazionale del popolo 
inglese, 
\lfredo Austin, al quale noi Italiani dobbiamo gratitudine per 
aver tanto amato VItalia, fu il ritorno di un'ombra, e l’attuale 
Dr. Roberto Bridges, medico e poeta a un tempo, è il più nobile 
esponente della tradizione classica in Inghilterra, più che la voce 
mora del bardo glorioso. Ben a ragione il Broadus chiude l’impor- 
tantissimo suo studio, augurandosi che, davvero, l’ufficio di poeta- 
nureato venga affrancato dall'onore delle odi d'occasione, per div: 
nire, senza necessaria continuità di carica, il riconoscimento di un 
Poeta vivente, quando questo poeta esista davvero, e onori la patria 
letteratura. 
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